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126 de ani 

de la moartea 
lui Mihai 
Eminescu 


Colocviile 
revistei 
reşiţene 
Reflex 


Familia, 
revista de la 
Oradea, a 
împlinit 
venerabila 
vârstă de 150 
de ani 


Mircea 
Bârsilă, 
laureat 

al Premiului 
revistei 
Luceafărul 
de dimineaţă 


actualitate 


N 


Momente şi schiţe 
din actualitatea literară 


Colocovii, festivaluri, 
concursuri, premii 


WM 12 iunie 2015. O după-amiază frumoasă, caldă, 
însorită, la Piatra Neamţ. Biblioteca Judeţeană „G. T. 
Kirileanu” îşi încheia zilele (10 la număr) cu un recital poetic 
sub genericul Poezia, voluptuos joc de icoane, dedicat 
comemorării a 126 de ani de la moartea lui Mihai Eminescu, 
în faţa instituţiei, lângă statuia poetului naţional. Adrian Alui 
Gheorghe a invitat la microfon pe Ion Mureşan, loan Es. Pop, 
George Vulturescu, Liviu loan Stoiciu, Emil Nicolae, Vasile 
Baghiu, Doina Popa, Dumitru Augustin Doman, Nicolae 
Sava, Nicolae Boghian, Mihai Merticaru, Dorin Ploscaru, 
Giuseppe Masavo. Au existat şi câteva „acolade muzicale” 
oferite de elevi şi profesori ai Liceului de Arte „Victor 
Brauner” din Piatra-Neamţ. 

Apoi, în 13-15 iunie, cei 126 de ani de la moartea lui 
Eminescu au fost marcați la Botoşani, Ipoteşti, Suceava, 
Putna. La lIpoteşti s-a desfăşurat Colocviul Naţional 
Eminescu şi contemporanii săi. Scriitorii invitaţi au mers la 
mănăstirea şi schitul Vorona din mijlocul pădurii de pe 
meleagurile Ralucăi Iluraşcu, mama poetului, o după-amiază 
întreagă, iar seara, în centrul istoric al Botoşanilor, în faţa 
Bisericii Uspenia (unde a fost botezat poetul naţional), a avut 
loc un recital poetic- Poeți români la Eminescu acasă - 
încheiat cu premierea poetului Marian Drăghici. Duminică, 
14 iunie, la Memorialul Ipoteşti i-a fost decernat premiul 
pentru traducerea şi promovarea operei eminesciene 
scriitorului german Christian Shenk. Tot acolo s-au decernat 
premiile concursului Porni luceafărul..., premiul revistei 
noastre revenind tânărului poet Iustin Butnariuc. În aceeaşi 
seară, un alt recital poetic s-a desfăşurat în Cetatea de la 
Suceava. Zilele Eminescu s-au încheiat cu un pelerinaj la 
Putna. 


m În perioada 17-20 iunie, la Băile Herculane, pe Valea 
Cernei, între munţii ce s-au bătut cândva în capete, de data 
asta a fost pace. Acolo au avut loc Colocviile revistei reşiţene 
Reflex. Poetul Octavian Doclin a fost amfitrion generos. 
Scriitori din spaţiul bănăţean, dar şi din toată ţara (Iaşi, Satu 
Mare, Piteşti), dar şi din Serbia vecină au dezbătut teme de 
actualitate literară, de istorie şi chiar de geografie literară 
(prezenţă de marcă a fost criticul şi istoricul literar Cornel 
Ungureanu), totul culminând în ultima zi cu un recital poetic 
susținut de numeroşii invitaţi. Revista noastră a fost 
reprezentată de Mircea Bârsilă şi Dumitru Augustin Doman. 


m Familia, revista de la Oradea, a împlinit venerabila 
vârstă de 150 de ani. Mare sărbătoare pe Crişul Repede în 
zilele de 25 şi 26 iunie. De mult timp n-au mai fost laolaltă 
peste 200 de scriitori din toată ţara, dar şi din Diaspora. 
Amfitrioni: directorul revistei loan Moldovan şi redactorul- 
şef Traian Ştef. Deschiderea festivă s-a făcut la Teatrul de Stat 
„Regina Maria” unde oficialități, foşti redactori, scriitori din 
toată ţara au transmis mesaje la aniversară. A doua zi a 
început cu vizitarea unei expoziţii — Familia, seria a V-a - la 
Muzeul Iosif Vulcan. Apoi, la Casa de Cultură a Municipiului 
s-au desfăşurat Colocviul Revista Familia — viața şi opera, 
lecturi publice, lansări de carte, un concert de jazz. Revista 
Argeş (în curând împlinind 50 de ani), a oferit venerabilei 
reviste de la Oradea o diplomă de excelenţă. 


Mircea Bârsilă, 
laureat al Premiului revistei 
Luceafărul de dimineaţă 


După ce anul acesta, a primit premiul de poezie al revistei 
Convorbiri literare de la Iaşi şi Premiul Opera Omnia la 
Festivalul “Tudor Arghezi” de la Târgu Jiu şi Târgu 
Cărbuneşti, poetul Mircea Bârsilă — redactor al revistei 
noastre - a primit recent şi premiul de poezie al revistei 
Luceafărul de dimineaţă. Dar, să reproducem comunicatul 
revistei: “În ziua de 1 iulie 2015, la sediul USR, au fost 
decernate, cu sprijinul Ministerului Culturii, Premiile 
Revistei şi Asociaţiei Culturale Luceafărul de dimineaţă pe 
anul 2014 următorilor scriitori: Mircea Bârsilă şi Viorel Lică 
(poezie), Radu Voinescu şi loan Holban (critică literară şi 
eseu), Tudora  Şandru-Mehedinţi (traduceri), Dinu 
Grigorescu şi Dumitru Ungureanu (critică teatrală şi 
muzicală), Alina Naiu (debut). Juriul a fost format din Dan 
Cristea (preşedinte), Horia Gârbea şi Răzvan Voncu” (DAD). 





Nicolae Oprea — 65 


Omul traversează în viaţă nişte etape segmentate din când în când de 
borne ce marchează nişte vârste rotunde şi venerabile. Aş zice că de la 50 
de ani în sus, toate vârstele sunt venerabile. Criticul, istoricul literar, 
universitarul Nicolae Oprea împlineşte o vârstă rotundă şi, cum ziceam, 
venerabilă: 65 de ani. Ne-am gândit noi să-i alcătuim o secţiune în revista 
Argeş, dar şi un volum omagial, pe care le merită din plin. Volumul 
cuprinde biobliografie, texte amicale, prietenesc omagiale, interviuri, un 
album foto, referinţe critice, toate scrise şi semnate de colegi universitari, 
de scriitori, critici şi istorici literari, doctoranzi de-ai săi, masteranzi şi 
studenţi... Pentru un critic şi istoric literar cu o activitate de peste patru 
decenii, fireşte că volumul este fatalmente incomplet; între cele cuprinse în 
biobliografie şi cele etalate în continuare există o oarecare discrepanţă. Să 
ne consolăm cu speranţa că va fi mai aproape de integralitate peste cinci 
ani, la marcarea unei alte vârste venerabile: 70 de ani. Un grupaj cu texte 
omagiale se află în paginile 13,14,19,20. (DAD) 


1985, Casa Rebreanu E Valea Mare, Argeş. 
N. Oprea e primul din stânga, sus 


ala, 
pi 


odă 





CLAUDIA DUMINICĂ - „VIAŢA ŞI 
MOARTEA ÎN CULORI ŞI SUNETE”, 
EDITURA SEMNE 


Al treilea dintre tinerii de acum 45 de ani, cei 
acuzaţi de subminarea regimului socialist, anchetați 
de Securitate şi judecaţi public („Dosarul Albaştrii”), 
debutează cu o carte. Primul a fost Ion Toma Ionescu, 
i-a urmat Nicolae Radu, acum a venit rândul Claudiei 
Duminică, despre care Toma spune: 

„Despre viaţă şi moarte este această carte, regăsită 
după mulţi ani, în viaţa de după, “ca roua pe fructele 
căzute în iarbă. Nu e nevoie de mai mult! Adaug doar 
numele de sărbătoare al poetei şi prietenei mele 
albastre - Claudia Duminică.” (A.$.) 


Claudia Kauterman Duminică 


Viața şi moartea 
în culori şi sunete 





SUPRAFAŢA REALITĂȚII 


„Nu privi viaţa în adânc, / sunt stele palide, înnegrite de fum,/ schelete de 
inorogi, gânditoare./ Priveşte viaţa printre gene, cu gingăşie/ Alimentând 
visul cu imagini comune./ Vântul nu zgârie zborul,/ Zăpada nu stăpâneşte — 
se reîncarnează/ Şi, atât în cer precum şi pe pământ,/ reprezintă o uriaşă 
putere/ de renunţare./ Fereşte-te, cel mai puternic e spinul —/ Înfipt în inimă 
— putrezeşte totul./ Suprafaţa realităţii/ E drumul lui Cristos pe ape/” 

(Claudia Duminică) 


Carte nouă 
Maria Niţu — 
Reciclare la cubul Rubik 
(Eubeea, 2014) 


Subintitulată „prozoeseme şi alte 
farafastâcuri”, volumul autoarei de la 
Timişoara cuprinde texte aflate la 
frontiera dintre proză şi poezie în 
care ideile sunt personajele 
principale, altfel zis nişte eseuri 
epico-lirice. Se remarcă arta 


Maria Nitu 


RECICLARE LA 
cubul re h 





fi ceva paralel ori parcă străin, e prea 


detaliului bine stăpânită şi plăcerea 
de a povesti, cum să zic, de a povesti 
livresc şi polemic, cu numeroase 
speculaţii. lată cum începe textul 
Melancolia Capricornului: „Într-o 
criză de Soledad, am vrut să scriu 
despre melancolie, şi m-am simţit ca 
la lecţiile de compunere din şcoală, 
când nu ştiam de unde să încep şi ce 
să spun mai întâi. Să scriu un eseu, ar 





aproape de mine melancolia, ca s-o 
tricotez rece şi didactic. Eu şi ea 
suntem într-o intimitate care sigur 
mi-ar gâtui ca un şarpe intenţia 
obiectivităţii distante...” Unele texte 
sunt adevărate proze postmoderne, 
cum e www la margine de drum. ro., 
cu un personaj insolit, Ferencz-baci. 
O carte de actualitate, în fond, care se 
citeşte cu plăcere. (DAD) 


Iulie 2015 a 





Liviu loan Stoiciu 


Nu e bine nici când statul dă bani 
să fie promovată cultura prin audiovizual 


Am făcut ochii mari, citind în iunie 2015 
un titlu: „Televiziunile și posturile radio 
primesc 15 milioane de euro de la Guvern 
pentru emisiuni culturale”. Mare minune. 
Pe scurt, spune comunicatul: Guvernul a 
aprobat, printr-o OUG, „unele măsuri 
pentru susținerea operatorilor economici 
din domeniul audiovizual care produc şi 
difuzează emisiuni cu specific de informare, 
educare şi cultural de interes public”. Mai 
exact: „Guvernul a decis că operatorii 
economici din domeniul audiovizual pot 
beneficia de finanţare în baza unei scheme 
de ajutor de stat al cărui buget va fi în suma 
de 67,5 milioane de lei, respectiv 
echivalentul a 15 milioane de euro, cu 
posibilitatea  suplimentarii acestuia. 
Perioada de valabilitate a schemei de ajutor 
de stat este 1 iulie 2015 - 31 decembrie 2016, 
însă va putea fi prelungită. Schema de 
ajutor de stat se va elabora în conformitate 
cu legislația europeană în materie de ajutor 
de stat şi va fi aprobată prin Hotărâre de 
Guvern, act normativ care va stabili 
criteriile de eligibilitate a beneficiarilor, 
numărul estimativ al acestora, categoriile 
de cheltuieli eligibile, precum şi procedura 
de acordare şi monitorizare”. Am reţinut: 
Schema de ajutor de stat se va elabora în 
conformitate cu legislația europeană. 
Reacţia imediată? „Un membru CNA 
vorbeşte de ticăloşie” — ordonanța de 
urgenţă a fost contestată de un membru 
„portocaliu” din CNA, Valentin Jucan, îl 
citez: Constat că Ordonanța promovată de 
Executiv nu are nicio legătură cu apelul 
public pe care l-am formulat în data de 14 
aprilie  a.c., prin care propuneam 
instituirea unui Fond audiovizual al cărui 
unic scop era susținerea proiectelor 
editoriale educativ-culturale, în niciun caz 
susținerea generală a unor posturi de 
televiziune prin mecanisme care pot 
asigura clientelismul politic... Se adoptă o 
măsură mai mult decât îndoielnică, care 
demonstrează un singur lucru: primul- 
ministru Victor Ponta s-a folosit de 
propunerea mea, transformând o măsură 
care sprijină exclusiv apariția emisiunilor 
educativ-culturale în, cel mai probabil, 
mecanism de susținere financiară a 
posturilor de televiziune fidele actualului 
Guvern. Mai mult: Centrul pentru 
Jurnalism Independent, Active Watch si 
Convenţia Organizațiilor de Media resping 


ideea ajutorului de stat pentru televiziuni în 
campania electorală şi solicită Guvernului 
să retragă Ordonanţa de Urgenţă privind 
instituirea acestui tip de sprijin financiar 
pentru operatorii economici din 
audiovizual, considerând  „inoportună 
instituirea unei scheme de ajutor de stat 
pentru televiziuni, în perioada 2015-2016”, 
deoarece are „un uriaș potențial 
anticoncurențial”, în condiţiile în care 
„instituirea unor astfel de măsuri în plin 
sezon electoral (a doua jumătate a anului 
2015 şi anul 2016) ridică majore semne de 
întrebare în ceea ce priveşte intenţiile 
Guvernului şi erodează de la bun început 
credibilitatea televiziunilor care vor primi 
astfel de ajutoare”. Subvenţionarea şi 
promovarea culturii  decredibilizează 
audiovizualul! 

Gândirea politicianistă, inclusiv în rândul 
muritorilor de rând din audiovizual, omoară 
cultura. Frica de deturnare a banilor 
acordaţi de stat pentru promovarea culturii 
prin audiovizual (singurul cu impact public) 
naşte monştri. Îmi vine în minte câştigul 
extraordinar avut de Uniunea Scriitorilor 
din momentul în care s-a promulgat legea 
finanţării revistelor de cultură 
reprezentative cu bani de la stat, acum, în 
iunie 2015 — dacă s-ar fi pus problema 
intrării în campanie electorală sau a 
îmbogăţirii  „mogulilor” care conduc 
revistele de cultură sau USR şi a fidelizării 
revistelor faţă de actuala putere politică, 
cum se întâmplă cu contestarea ajutorului 
de stat pentru promovarea culturii în 
audiovizual, această lege a finanţării cu bani 
de la stat a revistelor reprezentative de 
cultură ar fi fost îngropată (s-a contestat 
această lege pentru discriminare acum şase 
luni, dar s-a reușit aplanarea ei). Nu mai pun 
la socoteală eroarea făcută de USR imediat 
după Revoluţie, când a cerut să iasă de sub 
protecţia statului (USR avea subcapitol 
prevăzut în Bugetul României, până la 
Revoluţie, alături de Academie; natural, 
Academia n-a cerut să fie scoasă după 
Revoluţie din Bugetul României, şi n-are 
nici o problemă cu supraviețuirea 
financiară), tot de teama subordonării USR 
de către puternicii zilei, postcomunișşti, 
mereu schimbaţi, de hachiţele lor, de care ar 
fi depins. Hachiţe de partid. Azi USR ar fi pe 
cai mari dacă ar fi reintrodusă cu subcapitol 
în Bugetul României (Românie care are 


obligaţii faţă de creatorii ei originali, 
scriitori, în stare să-i perpetueze identitatea 
prin scris), asemenea Academiei, 
înțelegând, în timp, că partidele aflate la 
putere n-au nici un amestec în viaţa noastră 
literară, public, nici la nivel de conducere a 
USR (că fiecare scriitor are simpatiile lui 
politice, e treaba lui). Din păcate, nu trăim 
vremuri care să încurajeze creaţia şi cultura 
de valoare, originală, profesionistă. 
Nesperata iniţiativă a Guvernului actual de a 
promova cultura adevărată prin audiovizual, 
alocând 15 milioane de euro (enorm, 
Ministerul Culturii nu poate fi decât fericit 
că a găsit o nouă sponsorizare de la stat 
pentru cultura adevărată) e pusă sub semnul 
provizoratului politic. E inadmisibil că 
prejudecata legată de politizare, clientelism 
și corupţie omoară sponsorizările de stat (şi 
nu numai pe cele de stat; lipsa unei legi 
viabile a  sponsorizării prin iniţiativă 
particulară, mereu subminată de Ministerul 
Finanţelor, care se teme că pierde bani- 
grămadă la bugetul de stat prin acordarea 
unor facilităţi acestor sponsori privaţi ai 
culturii, a lăsat cultura vie în mizerie; 
uniunile de creaţie trăiesc financiar de azi pe 
mâine). 

Pe de altă parte, nu pot să nu-mi scot 
pălăria în faţa autorităţilor locale „de stat” 
(consilii judeţene şi primării) care susţin 
manifestări literare de soi în provincie — în 
iunie 2015 am fost invitat (şi le mulţumesc 
organizatorilor pentru bunăvoința şi 
prietenia arătată): la Alba Iulia, la Colocviul 
romanului românesc (organizator USR, prin 
Aurel Pantea, preşedintele Filialei USR 
Alba-Hunedoara; la care s-au acordat două 
premii pentru „Cel mai valoros roman” — 
Nora luga şi cel ce scrie aceste rânduri; 
premii sponsorizate de un medic dentist, N. 
Danciu), apoi la Piatra Neamţ, la recitalul 
„Poezia, voluptuos joc de icoane” 
(organizator Adrian Alui Gheorghe), apoi la 
Zilele Eminescu la Botoşani (organizator 
Gellu Dorian) şi Suceava şi Putna 
(organizator, Carmen Steiciuc). După ce am 
participat la Festivalul Internaţional Serile 
de literatură ale revistei Antares (organizat 
de Corneliu Antoniu), la Galaţi-Brăila- 
Isaccea şi Sulina, şi la Salonul de Carte Axis 
Libri, la Galaţi... 


19 iunie 2015. BV 


Concursul naţional de proză scurtă „RADU ROSETTI”, ediția a XVII-a 2015 


Concursul (organizat de Primăria Municpiului Oneşti și Biblioteca 
Municipală Radu Rosetti) este pe trei grupe de vârstă: 


N 10-15 ani 
N 16-20 de ani 
N 21-35 de ani. 


Condiţii de participare: 


1-2 lucrări care să nu depăşească 10 p. A4 (text dactilografiat / 
tehnoredactat) şi care să nu fi fost premiate la alte ediţii ale concursului 


nostru 


Textul va fi tehnoredactat în programul Microsoft Word şi salvat în 
format .doc (nu docx), cu font Times New Roman, mărime 12, spaţiere 
1 rând, cu diacritice, cu respectarea ortografiei, marginile paginii 


setate la 2 cm, aliniere justify. 


Modalitatea de trimitere sau depunere a lucrărilor: 


motto şi 


In paralel, lucrarea în format electronic, având specificate acelaşi 
categoria de vârstă, 


va fi expediată pe adresa: 


bibli_on(Oyahoo.com ca ataşament tehnoredactat. Mesajul va avea ca 
subiect „pentru concursul de proză Radu Rosetti”. Organizatorii 
garantează anonimatul expeditorului. 

Participă tineri care nu au debutat editorial în proză şi nu sunt 
membri ai Uniunii Scriitorilor. 


Lucrările (schiţe şi povestiri) vor fi expediate pe adresa: 
Biblioteca Municipală „Radu Rossetti” 


Bulevardul Oituz nr. 13 A, Cod poştal 601077, Oneşti, Jud. Bacău 


prin poștă. 


Lucrările se vor trimite într-un plic format A4, care va conţine: 


* lucrarea, la începutul căreia nu se menţionează numele autorului, 


ci doar titlul, categoria de vârstă şi un motto; 


* un plic mic, închis, pe care se va specifica mottoul lucrării și care 
va conţine datele de identificare si contact ale autorului: numele şi 
prenumele, data naşterii, adresa completă, numărul de telefon, 


ocupația şi adresa de email. 


PE Iulie 2015 


OBSERVAŢII: 


Data limită de primire a lucrărilor: 1 octombrie 2015. 
Premierea va avea loc în data de 29 octombrie 2015. Pentru laureaţii 
concursului cu domiciliul în alte localităţi, premiile vor fi expediate 


Relaţii la telefon: 0234/324099, tel./fax 0234/312202. 


Versurile, fragmentele de teatru sau eseurile filozofice, istorice, 


lingvistice etc. nu vor intra în concurs. 
Lucrările scrise de mână, precum şi cele care nu respectă prezentul 
regulament nu vor fi luate în considerare. 





| A pi 
| ; | | Ea rai 
Li 14 A 0] 4 W 


Gândirea 
politicianistă, 
inclusiv în 
rândul 
muritorilor de 
rând din 
audiovizual, 
omoară 
cultura. Frica 
de deturnare a 
banilor 
acordaţi de 
stat pentru 
promovarea 
culturii prin 
audiovizual 
(singurul cu 
impact public) 
naşte monştri. 
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Eugen Bunaru 





„.. Şi-am să te 
uit departe 


ca pe o floare 
într-o carte 


acolo la un zid 
pedepsitor 


doar tu cu tine 
singură să fii 


şi-n piept cu 
dorul-dor 
pelin 


căârare-n veci 
de-ntors să nu 
mai ştii 


Amin! 





Poveste tăcută 


În vitrină paharele (s)clipesc din ochii lor 
fistichii. 

Şi micuțul Amor strânge la pieptul lui de 
porțelan, 

ca pe-o iubită, un imens violoncel. Tu eşti 
pe-aici: 

o simt, o ştiu, în van te-ascunzi, în chip şi 
fel, 

printre obiecte, în jocul lor nocturn. ŞI 
liniştea-n 

zadar te îmbracă, puţin câte puţin, ţiuitor. 

Ne vom afla ca într-un vis, ca într-un nor 

lunecător. Vom degusta un vin adus din 

pivniţa 

ce tace sub pecetea tainei ca sub, de ani 
bătrână, 

o carapace. Un scaun, cu spetează de 
secoli sculptată, 

începe şi el, acum, o poveste tăcută, cu iţe 
şi iţe ce nu 

se mai desfac nici până-n zori, când totul 
şi toate dispar, 

ca într-un vis, ca într-un film (fără sonor): 
puncte mici-Mici, 

luminoase, călătorind, pe faţa unei ape, 
până ce pier 

adânc, sub pleoape, şi parcă nici nu ştii că 
vii au fost 

odată. De mult, ca niciodată. 


XXX 


Astăzi cerul e parcă mai jos. 

E clar că mă priveşti dintr-un nor 

alb şi pufos. Te văd şi eu, binişor, 

cum îmi faci, de-acolo de sus, 

semne cu mâna. Ai chiar pe chip 

un surâs de demult, misterios. 

Poate chiar tu eşti zâna dintr-o poveste, 
care-mi plăcea, peste măsură, copil, 

s-o ascult. Şi plângeam, zău, necurmat 
de mult, când zâna murea şi mă bucuram 
jar, fără măsură, când mărul otrăvit 


îi ţâşnea din gură. Şi, atunci, cei 7 pitici, 
cu ochii în lacrimi şi cu sughiţuri mici, 
dintr-odată jubilau, şi cântau, şi dansau, 
care de care mai fericit, căci, iară, 

zâna lor era frumoasă şi vie, chiar acum 
şi aici, laolaltă cu noi toţi, într-o seară 
de basm, copii mici şi pitici şi părinţi 

şi bunici. 


Cântec uitat 


Am să te bat odat şi-odat' 

am să te bat ca niciodat” 

cu flori de tei şi iasomie 

şi-am să te fac mereu să-ţi fie 
după atâtea biciuiri feline 

un dor nebun de tine 

şi de mine. Şi-am să te uit departe 
ca pe o floare într-o carte 

acolo la un zid pedepsitor 

doar tu cu tine singură să fii 

şi-n piept cu dorul-dor pelin 
cărare-n veci de-ntors să nu mai ştii 
Amin! 


Generaţie 

Unii deja au plecat, prieteni la toartă, pe 
viaţă 

şi moarte, fraţi de cruce (au sorbit 
împreună, 

până la fundul potirului din sângele 
poeziei). 

Alţii s-au risipit, care încotro, în lumea 
globală. 

Unii s-au cocoţat în sfere înalte, au ajuns 
vipuri 


cu semnături grele, decizionale. Vreo doi- 
trei, 

cu chipuri brăzdate, atemporale, mai 
intră, aproape 

moşnegi, în câte-o crâşmă de periferie. 
Mai aprind, 


la câte-un parastas prăfuit, o biată 
lumânare, apoi, 

la praznicul de pomană, mai dau cu 
pumnul în masă, 

mai sparg, pahare. Câte-un bodiguard, cu 
ceafă de bivol, 

cu capul ras, îi aruncă în stradă, cu pumni 
în stomac, 

cu şuturi în cur, ca pe nişte boschetari 
ordinari, 

ca pe nişte jalnice animale. 


Flori 


Zi de zi trec — dintr-un elan obscur — prin 
piaţa de flori. 

Mă opresc clipe în şir. Nările mele 
adulmecă de fiecare 

dată cu aceeaşi voluptate confuză, cu 
aceeaşi lăcomie tulbure, 

epicureică. Aş vrea să mă înalţ, deodată cu 
mireasm lor rece, 

la cer. Să traversez oraşul, să plutesc peste 
clădiri, peste 

acoperişuri, peste Parcul Copiilor, peste 
oamenii tot mai mici 

viermuind pe trotuare, peste firul de 
argint al Begheiului 

tremurând incert în soare, peste turnul 
orbitor al Catedralei. 

Dar mă trezesc, concomitent cu primii 
paşi, că tocmai străbat 

acelaşi muzeu friguros al petalelor, că 
strivesc, ici-colo, 

tija risipită a unei corole, că mă strecor 
printre şiruri lungi 

de coroane mortuare. În spatele lor, 
aceeaşi fetişcană cu zâmbetul 

îngheţat mă întreabă mecanic cum să 
încrusteze numele mortului: 

cu litere de aur sau de argint? Cu litere 
drepte ori înclinate? 

Din partea cui să scrie: Cele mai sincere 
condoleanţe! 

şi Nu te vom uita nicodată!? 


Magda Grigore 


Petruţ Pârvescu 


in numele (h)ora ceasului a 








poesis 


poemului 


(binecuvântate 
fiţi voi, râni ) 


Binecuvântate fiți voi, răni vii ale mele - 


undeva 
pe valea vezii la deal noi am auzit şi 
văzut timpul 


numai popa 
ioan dacălu' ceaslov şi moş pătru 
aveau un ceas adevărat îl purtau cu 


mâhniri şi dureri, melancolii şi amărăciuni, fală 
binecuvântată să fii umilinţă, agăţat 
tihna ta se răsuceşte în cuget la haină 


încercând să mă nască din nou. 
Ceasurile voastre îmi picură-n urechi 


cu zale lungi argintii 
coborât mai jos de piept într-un 





otrăvuri dulci, ambrozie, mirodenii buzunar mare 
ascuţind şi grăbind urcuşul sângelui. rotund 
Binecuvântate fiţi ierburi-sălbăticiuni cocoşii cât o roată de căruţă 


şi oameni-sălbăticiuni 

care suflaţi spre mine ierni ascuţite 
desenând îngeri cu trup de trestie 

pe marmura cărnii mele. 
Binecuvântată fii lume în prăbuşire, 
mierea ta întunecată putrezeşte încet, 


şi rata de patru 
dădeau deşteptarea în sat 


pe vale 
sub coastă cu vitele la păscut 
moş pătru ni-l punea uneori la ureche 


cu bâta lu' moş pătru în centru 

înfiptă ca o spiţă vertical 

să cadă umbra luminii grea moale pe 
margine 

să nască de jur împrejur 

de la răsărit la apus 


lumina ta are culoarea frunzişului pă h(ora) 
prin care ochii mei pâlpâie ca liliecii, azi, tic-tac 

fără să vadă nimic. ascultam pe rând timpul tic-tac 
Binecuvântat fii trecut stelar şi tu, viitor cernit, uc-iac 


unul năruit şi celălalt râvnit 

sub dangătul timpului, cu uşa întredeschisă, 
care cântă iertarea. 

Binecuvântate fiţi voi, tăceri 

prelinse în cearcănul firii, 

voi, fragede înfrângeri, răni ale mele 

care încercaţi să mă naşteţi din nou. 


dar să-l vedem 

să-l pipăim 

să punem mâna (cum s-ar zice) 

asta s-a petrecut ceva mai târziu 

într-o zi de vară frumoasă spre amiază 

când ne-a desenat pe gârla vezii în 
nisip cercu' 


râul curgea murmurând printre pietre 

sălcii arini şi plopi albi coroniţă 

deasupra zeci de prigorii ardeau 
maluri înalte! 


Din vol., în pregătire, 
„Păcala Făgeţelului” 


Iulie 2015 E, 


Cineva 


Cineva se-ndepărtează se-aşează de-a 
dreptul pe trepte 

din buzunar îi iese o gazetă abia îşi mişcă 
picioarele 

abia îşi mişcă braţele se dezmorţeşte 

sub acest Soare înalt cenuşiu 

sub acest Soare apatic pătat de ţînţari 

ca faţada hotelului. 


Meditaţii 


Un punct avar ce-ndeasă-ntr-însul sfera. 


Un punct pe care-l strigi pe nume 
un punct cu care te tutuieşti 
un punct cu care schimbi opinii. 


Un punct voluptuos spectaculos făcînd 
strip-tease. 


Un punct alergiînd pe stradă grăbit 
să-ncheie textul. 


Un punct explicat temeinic pe puncte. 


Analogii 


Ca o fanfară-n ţeasta unui taur 
ca un griu devorind constelații 


ca flăcări de miere pe rugul 
unui prieten puternic 


ca nume rătăcite ca fluturi răciți. 


Magie 


Cu cîţiva prieteni aşezat la masă 

într-o blajină înserare (cerul de culoarea 
plăminului) 

am văzut un măr — un măr de toată 
frumuseţea — 

rostogolindu-se 

către oglindă intrînd într-însa şi venind 
înapoi 

venind către noi ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întîmplat 

şi reîntorcindu-se pentru a dispărea din 
real 

pentru a fi două-trei secunde numai 
imagine 

apoi orbind oglinda din nou spre-a fi doar 
real 

inabordabil rînd pe rînd 

ca-ntr-o mare pasiune (pasiunea de-a 
exista 

comună tuturor regnurilor) 


nu ne-am mirat prea mult 
dar ne-am ferit în acea seară a mai minca 
mere. 


Inima 


E august. Urcat pe cataligele luminii 

mergi pe străzi lăturalnice pe dig 

pe Iingă iaz prin bălării 

împleticindu-te în cărămizi în sirme 

în uraganul de şoapte 

al cîimpului. De-aici începe inima 

se umple de căldură cum gâtlejul de aer 

şi nu e decît o parcelă de nisip mai 
fierbinte 

cu urme de var un lemn părăsit 

Dumnezeu ştie de cine 

cu scoabe ce-au început să ruginească. 


Te-ai oprit s-o măsori o clipă. 


Pa Iulie 2015 


Și nu ne jucăm 

Şi nu ne jucăm de-a norocul Doamne 
fereşte 

nu punem ruleta să se rotească 

între norii crispaţi din fum de havană 

nu-ntindem cărţile de joc 
automobilele iuți 

ale vîntului stradal 


sub 


nu aruncăm niciodată zarurile 

în abisul fără fund al întîmplărilor zilnice 
nu ne jucăm de-a norocul care ne spulberă 
fiinţa ca orice schimbare. 





Portret Il 


Părea o intrusă un document sfidător 
un apocrif uman 


cu părul în dezordine în mici puhoaie 
ostenite 

şi mîinile oarecum sfioase de parc-ar 
atinge 

vocabularul inteligenţa 


şi gambele de-o uimită gravitate 


peste coapsele masive ochii 
fierbinţi uriaşi 


un mic zvicnet al poşetei din piele de 
purice. 


E greu 


E greu să compui un volum de versuri 


e ca şi cum ai invita la dans grădina 
publică 

fragedă şi carnală suav-greoaie 

foşnind din fustele-i de stambă vegetală 

atît de ispititoare-n graţia ei 

de fată de ţară ce urcă o scară 

profilată pe-un cer cu aspru miros de fin 


e ca şi cum ai invita-o la sunetul unei 
muzici 

dintr-un tablou flamand 

spre a-i vorbi la ureche despre copilăria ta 
parvenită. 


Giîndurile 
Direcţia gîndurilor care nu duc nicăieri 
care se rotesc se evită se-mpleticesc şi nici 

măcar atit 
limpezi şi joase uşoare şi-nduioşător de 
groase 


cum sunete de contrabas. 


La începutul secolului 


Să urmăreşti cu-atenţie ferestrele marii 
clădiri marţiale 

din cînd în cînd se deschide cîte una din 
ele 

şi cade-o ţigară aprinsă un fruct stricat o 
hîrtie mototolită 

cade un om cu sufletul în afară dar încă 
strîns lipit de trup 

cum o cămaşă. 


Baladă 


Pe şesul adormit înainte de vreme 
care a şi-nceput să viseze 

micile păsări adună bucăţile 
umbrelor lor sfirtecate de ulii 


fetele tinere zvăpăiate 
brusc devenind visătoare 
îşi adună din iarbă inelele umede 


iar seniorul soseşte cu dirijabilul 
barba-i roșcată tunsă proaspăt spălată 
se usucă precum un nor 

în bătaia vîntului îndatoritor 

care-şi înclină foehnul cu mare atenţie 
ca-ntr-o frizerie de categoria întîi 


fetele îl urmăresc cu priviri dilatate 
cum intră-n pădurea rărită 

salutat de agentul silvic 

şi-ncepe vinătoarea uşor plictisit 


cu-o aureolă piezişă în jurul tricornului 

din fum de ţigară Kent 

o goarnă de aur brodată pe haina lui 
începe să sune 


sălbăticiunile iubirii s-adune 
ta-ta-taaa ta-ta-taaa. 


Fotografia 


Nu mişcă nimeni nimic în această 
fotografie 

atît de minuţios executată 

nici un gest (toate înscrise sub piele) 

nici un zîmbet nici o clipire măcar 


doar o singură tresărire uitată 
din neglijenţă chiar la mijloc 
un dumicat încă viu 

în esofagul înţepenit de jenă. 


Clasicism 


Treci prin verdeaţa verii ca printr-o apă 
clară 

spre-a zugrăvi pe unda ei albastrul tău 
ochi funerar 

(galben ar fi trebuit să fie frunzişul şi 
ochiul negru 

căci vechii greci nu foloseau în picturile 
lor 

nici albastrul nici verdele). 





ARGEȘ_ 


Gheorghe Grigurcu 


E greu să 
compui un 
volum de 
versuri 


e ca şi cum ai 
invita la dans 
gradina 
publică 


fragedă şi 
carnală suav- 
greoaie 


foşnind din 
fustele-i de 
stambă 
vegetală 


atit de 
ispititoare-n 
grația ei 


de fată de 
țară ce urcă o 
scară 


profilată 
pe-un cer cu 
aspru miros 


de fin 
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Liliana Popa 


Trase din 
arcul de 
argint 


Cuvintele se 
roteau 
amețite 


Atrase de 
lumina 
reflectoarelor. 


Unele au 
adormit pe 
orizontală 


Celelate 
vegheau pe 
verticală. 


E 


ME: poeti 7 rola 77 z00 li 
Inflaţie b baia 


(re) Aşteptându-l 
pe Godot 


În grădină personajele glisează 
Într-o eroare logică 

Pe pietre, printre esențe, aparenţe, 
Marionete, iluzii, deziluzii. 
Aşteptându-l pe Godot... 


Cel ascuns după paravan 

Amestecă florile cu esenţele 
Marionetele cu adevărurile 

Şi frunzele de pe cărare, 

După care pleacă dansând frandola 
să vândă gogoşi în Piaţa Mare. 

A uitat de Godot... 


O să angajez un bufon, 
Cum se întâmpla la casele mari. 
Aşa m-a sfătuit Godot.... 


Şi pentru că Estragon şi-a abandonat 
Ghetele la marginea drumului, 

La cădrea nopţii 

O să plec desculţă prin pădure 

Şi o să adorm în braţele copacului... 
Jos mişună tâlhari. 


Eu am întâlnire cu Godoi. 


Celor de sub copac 


Godot nu le va mai apărea nici în vis... 


Nucii de la Rişnov 


În livada de nuci 
Mă scăldam sub razele lunii, 
Spălată de rele. 


Au îmbătrânit nucii de la Râşnov, 
Odată cu mama, cu tata, 
Cu bunicii... 


Frunzele pleacă cu amintirile mele, 
Pe fiecare am scris un poem. 
Frunzele se apleacă, 

Cu buze uscate. 

Cuvintele se apleacă 

Nevindecate de mine. 

Timpul se rupe tremurând. 

O să ne învelim cu ploi. 


Malu 
, Ali i fi hi 
său 


aşi sli 





Într-o inflaţie barocă 

De presupuse sentimente, 

De pretenţii şi orgolii nejustificate 
De interese şi personaje caragialeşti 
Unii nu-şi mai găsesc locul. 


În această inflaţie barocă 
Fiecare şi-a creat universul lui... 
În lumea mea privesc 

De pe cerul meu exaltant 





Al idealurilor şi iubirilor mele 
Sentimente, prăpăstii, 
Citadele, abisuri,corole 

Şi din nou cerul. 


În această inflaţie barocă, 
Măştile au intrat 

Şi în lumea mea... 

Am deschis simplu poarta, 
Şi le-am poftit 

Fără să le mai cer acte, 
Diplome, CV-uri.... 


Dar aurul a început să curgă 
Perlele, mărgelele, paietele, 

De pe precarele măşti venețiene. 
Panglicile s-au desfacut 

Iar penele şi-au zborul... 
Palimpsest 


Poveştile iubirilor tale rămân săpate 
În malurile fiecărei mări, 

Nu se vor pierde. 

Rămân scrijelite 

Precum straturile unui palimpsest. 
Seara, când se face linişte 

Le auzi ! 


La concurs de idei 


De joi nu mai cumpăr iluzii. 

Le vând pe ale altora. 

Pentru că eroii farselor 

făuresc într-o clipă 

decoruri murmurate, sau furate. 
Inventează trepte, 

ţesături subterane, încâlcite, 

lumi rostogolite, 

Aruncând în acelaşi dans ludic 
respiraţii false, 

iluzii ţipătoare, 

călcând peste brândușele de primăvară. 
Mai-mai să-mi rupă magica pânză 
Ce singură s-a ţesut 

Între degetele statuii din parc. 


De atunci copacii mei au devenit 

albi, apoi verzi şi roşii 

albaştri, galbeni sau infraroșii 

în funcţie de starea mea. 

Săgeţile arcului redundant 

vor cădea în lac 

şi nu le va mai găsi nimeni . 

Pentru că o să decupez scenografia 

şi o să reinventez regia 

spaţiului. 

Pentru că eu iubesc culorile adevărate 
aşa cum numai natura ştie să le inventeze 
şi să le picteze. 


Dar nu în sufletul oricui. 


Drumul dintre nori 


Eu am crescut odată 

cu ciutele, cu florile de colţ... 
Stelele mele n-au cazut în mare, 
Îmi arată si astăzi calea. 


Seara, copacii stau la sfat 

Îi aud murmurând 

Când tace vântul. 

La asfinţit, umbrele copacilor 

Se alungesc încet, pe raccourci-uri de ele 


ştiute, 


Să atingă zidul de piatră. 
Nu pot să calc peste ele, 
Le înconjur cu privirea. 


Mâinile mele îndrăgostite 

Dezmiardă norul cu margini de zăpadă. 
Noaptea voi ninge peste tine, 

Peste fruntea ta 

Şi paşii te vor aduce la mine, în pădure. 


Pe sub cetini, printre stânci 
Dansează hâdul Pan, 
Cel cu alai ales.. 


Mai alerg şi acum 
Printre nori, printre erori. 
Dar mă opresc mereu pe cea mai înaltă 


culme, cu ciutele.... 


Personaje 


Aseară, pe scena de scândură 

Două personaje jucau o nouă piesă. 
Înțeleptul şi Neadaptatul 

Lucidul şi Ludicul, 

Îndrăgostitul şi Făţarnicul, 

Rebelul prezentat cu nume alegoric, 
Fantoma de la Operă, 

Himera apei 

Cuminţenia pământului, 

Norocosul şi Ghinonistul, 

Preţiosul şi neadaptatul. 


Trase din arcul de argint 
Cuvintele se roteau ameţite 
Atrase de lumina reflectoarelor. 
Unele au adormit pe orizontală 
Celelate vegheau pe verticală. 


În unghiul drept 
Dintre paralele şi meridiane 
Dimineaţă am găsit poezie 


Șeherezada 


In fiecare seară ţi-am spus câte-o poveste. 
Şi sufletul tău gol s-a înmiresmat de 


lumină. 


Te-am purtat spre nemărginirle lumii 
Şi ale spiritului. 
Şi suflet tău a prins culoarea cerului. 


Am alunecat pe flăcări 
In cioburi de nopţi ascuţite de lună. 


Ti-am adus în palme vinul 
Strugurilor nestorşi 
Pentru suspinul neştiut. 


Îţi rătăceşte umbra mai jos de cer 
Printre pietre de râu... 


Oraşul meu 


Visez mereu un oraş fantomă 

Cu case înalte şi străzi înguste 

Cu porţile ferecate zi şi noapte... 

Atit de înguste, 

Încât e de ajuns să deschizi o fereastră 
Şi să-i oferi o cafea vecinului 

Peste lumi. 


Păpuşi de porțelan dansează 
Pe străzile înguste, 

Se aşează în vitrinele deschise 
Şi citesc Boccaccio. 


Paiaţe râd pe străzi, 
In clădiri aulice 


Şi ajung în turnul celor uitaţi. 


M-am îndrăgostit de treptele săpate în 


stâncă 


De pietrele din caldarim. 
Le-am străbătut până au devenit 


transparente 


Ziua caut grădinile secrete, 

Seara plutesc în gîndul meu 

Spre alt oraş din alt vis, 

Cu amfiteatru şi porticuli, 

Cu pieţe publice şi statui. 

Ca seara să adorm pe treptele de marmură 
Ale aceleiaşi catedrale. 


Iulie 2015 a 


Pa Iulie 2015 





loan Vintilă Fintiş 


LUPTA CU UMBRA 


I 


sunt mai singur decât o stea 
lumina s-a ondulat pe timp 

cum pasărea ce nu-şi mai regăseşte 
zborul 

tu ai plecat 

lacrima smochinului 

mi-a sărutat călcâiul 

drumul nu se mai vede 

sunt jertfă pentru altarul de tristeţi 
tu m-ai băut cum ai băut pelinul 


pentru spălarea de păcat 
dăruieşte-mi crucea ta cioplită din sânge 
aliluia aliluia 


II 


aşa ai strigat 

vocea ta s-a rănit de ecoul 

pe care apa îl lasă 

lovindu-se de malul suferinţei 


sau când mugeşte în miezul muntelui 
când se învolburează-n furtună 

cu pescăruşii 

aşa ai strigat 

marinar aflat în naufragiu 

strivit de spuma uriaşă a unui val 


mă bântuie singurătatea supremă 
a ta Doamne 
când bâjbâi după un petic de lumină 


III 


cum într-o ceremonie a frigului 
chipul tău crin palid pe un eşafod 
parcă nu te-aş fi văzut niciodată 
depărtare care te prelungeşti 

în lacrima oglinzii 

unde materia nu mai există 

doar îngerul în strălucitoare odăjdii 
la marginea drumului veghind 

eu te urmez atunci până te-ntuneci 


IV 


drum al zădărniciei 

îl urc şi-l cobor sisif cioplind la cuvinte 
eu răzuiesc lumina icoanei 

tu nu mai vii cărând în spate un munte 


oglinda calvarului iubirea spălată cu sânge 


apoi tăceri învelind manuscrisele vieţii 
de la marea cea moartă 
plictiseala nopţii 


ori cămaşa otrăvită uitată-n cetatea de sare 


doar turme 

păstori cu cimpoaie de apă 

corturi ademenind femei 

drumul al zădărniciei 
deşertăciunea că sunt fericit 

ne vom pierde în moarte 

plânge dimineaţa cu fluturi 

pentru ce am trăit 

pentru ce am jucat pe cartea iluziei 
sau la ruleta vântului 


unde-i speranţa că vom fi lumina de lângă tronul tău 


tu eşti ascuns 

hărţile cerului născociri şi magie 
fecioara plângând 

îndoieli mă cuprind la intrarea-n cetate 
păpuşari 

popor în desfrâu 


V 


părăsire de trup ori ziduri lenevind în calul troian 
am inventat zei pe care am întins piele 

să fugim din spaţiul acesta 

corpuri gânditoare pe umbra ultimului țărm 


şi ne iartă greşalele noastre 

patinăm pe amintiri cu suferinţă cu tot 
ne strigă un munte dealul visează 

iar câmpul parcă devine apă neagră 


foşnet lupta cu ceva nevăzut 

arborii plâng dospind evanghelii 

pe drumul damascului înflorind orbindu-ne 
cineva parcă şopteşte apoi strigă nu troia 
mai bine babilon ierusalim piramidele 

cu idoli cu faraon cu tot 


VI 


casa nelocuitului orion licărind 

din depărtarea ce ni s-a dat cu zvon de lumină 
gânditoare întoarsă în sine 

mai sunt domenii regate de cucerit 

valea plângerii magică înşelăciune 

ori frumuseţea împodobind fecioarele perse 

la ţărmul unde corăbierii încă ne mai ne-aşteaptă 


vâslim argonauţi rătăcind pe îşelătoarele ape 
vai zei trădători tot mai singuri noi suntem 
la vămile vieţii au înflorit măslini 

pe cetăţi şi morminte 

nu mai ştim câte războaie am pierdut 
drumurile s-au retras în scripturi şi în zodii 
năluci împovărând 

crucea sudului care s-a ridicat la cer 


VII 


măgulim cuvintele ne umilim la asfinţit 

ne mirăm cum cresc din ele 

văzutele şi nevăzutele împodobind pământul 
şi apele în adâncurile lor 

le privim nu le cunoaştem rostul 

trupul cade în moarte ce cântec 

sirenele murmură valuri 

se înserează într-un concert de beethoven 
sau bach 

uriaşa orgă dirijorul absent 

lumina se ţese orbindu-ne 

s-a coborât duhul 

călători bunei vestiri minunaţi-vă 

vom semăna poeme vor creşte binecuvântări 
ierburi grase pline de lapte pentru a fi păscute 
de cei flămânzi îndureraţi şi singuri amin 


VIII 


hipnoze maci adormiţi pe vasta câmpie 

s-a înoptat în păsări doar zborul a mai rămas 
ne înveleşte umbra unui nor violet 

matadorii majestuos pătrund în arene 

iubito să începă fiesta 

să alergăm spre nordul cuvintelor 

ori către sudul suferinţei 

ne naştem din umbră şi murim într-un cântec 
ce vale neagră 

până la cea mai apropiată casă a trupului 
îngerii modelează harfe 

violoncele pentru magicianul dirijor 


| 9,€ 


râurile adorm în oglizi 

capcane pentru nisipul învelind copita cămilei 
pribeag sunt şi foarte singur arsura clipei sporeşte 
parcă un orologiu îmi numără viaţa 

timpul molcom se macină 

într-o plictiseală de zeu 


ne cernem împreună cu el dincolo de apele negre 











drum al 
zădârniciei 


i urc şi-l 
cobor sisif 
cioplind la 

cuvinte 


cu răzuiesc 
lumina 
Icoanei 


tu nu maivii 
cârând în 
spate un 
munte 


oglinda 
calvarului 
iubirea 
spălată cu 
sânge 


apoi tâăceri 
învelind 
manuscrisele 
vieții 

de la marea 
cea moartă 


poesis 
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Din poezia lumii 


Pavel ZAL [MAN (1912 — 1985) 





S-a născut la Chişinău. La vârsta de 13 ani, împreună cu familia, se 
stabileşte la Leningrad, unde, peste patru ani, avea să-l cunoască pe 
Pavel Filonov, legenda vie a avangardei picturii ruse, al cărui ucenic 
devine. Participă la lecturile OBERIU (Asociaţia Artei Reale). Angajat la 
studioul „Lenfilm”. În timpul războiului, se evacuează la Alma-Ata, unde 
rămâne în continuare, lucrând la „Kazahfilm”. Predă istoria artelor. 

Despre preocupările sale literare incipiente aminteşte P. Filonov în 
jurnal: „Zalţman ne-a adus lucrarea lui literară «Ţâncii»... Are un acut 


PLOAIE I, NOAPTE 


Ploaia învăluie. Inundată piatra pavajului. 

Noi suntem închişi în borcănaşele străzilor 
sumbre 

Şi în gălbejeala cerului ca poalele suflecate 

Se reflectă încruntarea coteţelor. 

Urmărim cu aviditate trecătorii, 


De la loviturile cerului li se clatină 
tinicheaua, 

Stropii, ca-n găleți, sunt răzleţiţi şi duri, 

De pe acoperiş, după guler, ei îşi lansează 

Sunătoarele gesturi plescăitoare. 





(1929) 


Totul coincide 


Însă dânşii se ascund de noi, îngheboşindu- * + * 

exacil, se. 

A a Ne lipim de pereţii coşcoviţi, I 

In ziua Noaptea e stoarsă şi noi suntem în sucul ei. 

convenită. 3 J Prin întuneric mai clipi buşteanul putred, 

ZE 26 Varul strivit de umezeală, Se potoli un zvon sonor, se destrămă şi 

Decize Nemişcaţii pereţi scorojiți. spuma 

apriori, ce e Stâlpii ci ademeniseră CU BLUNECIDI Ca Bulbuci de ploaie explodau primele trepte 
Abia de sâsâie, ca spuma nămoloasă de praguri 


Şi dintr-o dată ca o vidă linie lucitoare 


Ca umbra, I linie | 
După colţ, precum se-ntâmplă totdeauna, 


Şi ziduri în ea se afundau treptat. 


nedespărţită. Contopindu-sen lanț de stropi După oglindă scârţâia ţânţarul. Dând în 
Esti dră it bolborositori, clocot, NE | 

Ş ramuu, Şuviţele-şi răsfiră apa glacială. Samovarul sâsâia, imitând ploaia. Ni se 
amparțui, părea 


Că seara cu năvălitorul ei tumult 
Se risipeşte undeva, precum o dună. 
Şi nu a fost să adorm îndată, ci 


Insă, deocamdată, prin ploaie, 
Pe orizontul zorilor târâtori 
Un bisturiu suriu se repezi de pe- 


trecut 
Din listă în 


listă — acoperişuri De cum mă prăvălii peste umflata pernă, 
Spre noptaticul veşmânt, boţit şi adormit, In minte îmi veni o întâmplătoare temă 
Tu eşti A tu Desprinzându-l cu tot cu piele. Şi prinsei a privi şi-a asculta uimit. 
. Deschise ochii şi cu perdelele înăspri Ea se unduia şi se lipea de masă, 
trebuie, ial p SEI 


Labertate nu 
există. 


Urbea spălată de revărsatul dimineţii, 
După care 
Într-o ceaşcă de forma băşicii crăpate 
Zorii arseră şi se spulberară. 
(1929) 








Ă 


traducer 





PLOAIE III 


Ultimul vânt se rupse de pe catarge 

Peste năbuşitoarele acoperişuri, mototolind 
Ziare, cu ferfeniţitele lor ghemotoace 
Îndopând gurile uşilor, ferestrelor. 


Stropi mari atârnă de grilajul curților, 
Casele sunt luminoase şi plate, 


Îmbrăcate de  gală-n  cheresteaua 


reparațiilor, 


În cârpeli de parchet cu luciu plumburiu. 


Străzile-s pictate de rugină acidă, 


Veioza se răspândea ca undele de lună, 
În sticla geamului era topită smoală 
Şi vântul care apăsa îndârjit. 
Speriindu-ne, smoala se prelingea 

De pe tavan, şi parcă întunecimea 

O zgâria precum funinginea presată, 
Sudându-se asemeni metalului la frig 
Şi sfredelind prin noapte mici fisuri 
Se insinuă prin gardurile înalte. 

Ea venise spre a scoate din rădăcină 
Grădina şi de-a săpa gropi neechivoce 
Şi înstăpânind tremurul glacial, 

Lărgi mult spaţiul dintre minute — 
Într-un mod atât de iminent 

Se proiecta-nceputul unei acţiuni. 


II 


Când, venind la masă, mă aşezai şi prinsei 
A rupe din biscuiţi sau din pesmeţi — am 


priceput 


Că-s obosit, şi chiar răpus, 

Iar uleiul mirosea a tablă şi râncezeală. 

Şi stând până-la sfârşit şi ridicându-mă, 
Mă repezii spre scări şi abia de-am ajuns 
Sus, — tras-am perdelele în părţi; 

Atunci ne-am şi venit în fire, ne aşezarăm. 


III 


Ploaia era singură. Ne povesti intim 
Că ea ar fi un mare câine sur. 
Imi ştergeam faţa, îmi frecam ochii ca şi 


închişi, 


Jenându-mă de-a mă-ncrunta şi-a plânge. 
Scânduri jeluite, palid gaz lampant, 
Clătinata-i flacără învolburată, 

Din nou — geamul şi broboada somnoroasă, 
Boţită şi mirosind a potaie. 

Şi zvonul gras al tristelor şuviţe ca de in, 


În traducerea lui LEO BUTNARU 
simţ de observaţie şi o gigantică iniţiativă, cvasi-copilărească, 
deocamdată crudă, «primul strat». 

A scris două romane, comedia „Ordinamenti”, nuvele, multe poeme. 
Elementele transraţionale (zaum'”) din creaţia sa indică sigur spre 
şcoala pe care Zalţman a făcut-o la futurismul rus. Adică, este autorul 
care a urmat „linia generală” de dezvoltare a artelor în prima jumătate 
a secolului XX: experimentul, absurdul, metaforismul grotescului. 


Şi frăgezimea sfărâmicioasă-a mâinilor — 


NOI 


Mâncam fragi şi lacului cozile-i despleteam. 
(1929) 


ODESSA 


Seara socoti — peste un ceas e noapte. 
Adevărat. Chiar veni. 
Lumina ce se prelingea se stinse. 
Somnul nu zăbovi. 
Sforăit şi vânt şi trosnete de stâlpi, 
Perindare de val după val. 
Tinicheaua şfichiuia lătratul, 
Zvonul bătea în mal. 
Urlând, valurile duc spre stepă 
A fumului lână albă. 
Pietrele duruie — crabi în lighean, 
Negri în apă. 
Rupte-s ale midiilor margini tăioase, 
Pivniţă — butoaie — pline, deşarte. 
În piaţă latră dulăii, 
Bate orologiul. Noapte. 

(1929) 


X* X* X* 


Totul coincide exact, 
În ziua convenită. 
Decizie apriori, ce e 
Ca umbra, nedespărţită. 
Eşti drămuit, împărţit, trecut 
Din listă în listă — 
Tu eşti, tu trebuie, 
Libertate nu există. 
(1930) 


RUGĂCIUNEA 
COCOŞULUI 


Saki lioki liok liok 

Nu-mi crea tu mie moarte. 
Duhnirea izvodirea-n adâncime 
N-o acoperi cu apă. Mă voi îneca 
Gheaţă făcându-mă. Nici tu cană. 
Nici fărâmituri. 


Copacul. Şurubul. 

Cocoşelul pentru trenă. 

Ce fel de coadă? — Nu e la temă. 

Aşadar de ce 

M-aţi pescuit din ceruri 

Dacă pentru mine — iată — 

Nu ajunge ceva pâinică? 

Volniceşte-mă scumpă mătuşă 

Şi revărsător de lacrimi 

Mă voi tot ruga 

Pentru tine şi-ntregul tău neam 

— Nu e prea mare deranjul. 
(1933) 


PSALMUL XII 


Când, la 1663, eu fusesem numit pe post de 


Daniel Defoe, 


Noi te respectam cu toţii. Când 


îndeplineam obligaţiunile lui 


Voltaire, ne gândirăm că tu nu ai fi. 
Făcând-o de mântuială pe Blok, 

Te-am pierdut: nu mai văd, unde eşti? 

Iar acum, aflându-mă într-un nou post de 


Pereţii li-s rouraţi, precum sudurile ţevilor, În păpurişul râului, în fereastra cu părul răspundere, 

Albia le e săpată de ploaie şi ele atârnă simplu. O spun direct — du-te, du-te-n... 

Pe grinzile ceţii, plutitoare ca peştii. (1948) 
NI 8 ÎI Iulie 2015 —— n 


Ghiulsen 


Spumă vie și albă de lumină, fremătând, cu coama 
revărsată pe gâtul arcuit, armăsarul nemaivăzut 
aşteaptă bătând din copită, aţintindu-o cu privirea-i 
nefirească, cu luciri tainice, jucăuşe. 

Din fugă, Ghiulsen îşi leapădă papucii ţintaţi cu 
nestemate şi-l încalecă dintr-o aruncătură; aproape în 
aceeași clipă, neasemuitul armăsar ţâșneşte pe drumul 
afânat de ierburi, din afara cetăţii, năpustindu-se pe 
Valea Tăbiilor, către Almalâu. 

Prinţesa i-a înlănţuit gâtul şi și-a cufundat faţa în 
coama aspră, răscolită de alergare, lăsându-se dusă ca 
într-o plutire şi o tăcere tot mai cufundătoare, un zbor 
precum al unei păsări nelumești, care poate da roată şi 
pământului; fulgerător, chinuită de dorinţe arzătoare, 
ajunge în valea potopită de verdeață, la izvorul care îţi 
dă fiori, cu apa sa de un albastru tainic, zăcând în 
umbra nucului uriaş. 

Năvalnic, cu priviri focoase, tânărul o îmbrățișează 
pătimaș, cât mai strâns; sărutările sale fierbinţi, 
tulburătoare o fac să se lepede de sine, de toate 
gândurile, dorindu-și aceste clipe să dăinuie în 
veşnice... 

Cam cât urcă soarele pe cer de-o suliță, zace 
Ghiulsen în nemișcare; moleşala o cuprinde neaşteptat 
şi cade oriunde s-ar afla, din această pricină mereu 
trebuie să se afle cineva alături de ea; sângele îi fuge 
din obraji, trupul îi este apucat de-un tremurat ce pare 
că nu se mai sfârşeşte, parcă fără suflare şi înţepeneşte 
cu gura încleştată şi ochii larg deschişi, nemișcaţi, 
aţintiţi în sus; în preajma sa, mirosul de mosc te 
îneacă. 

Apoi, uşor, uşor i se colorează obrajii, răsuflarea 
sporeşte și se dezmeticeşte pe neaşteptate, ca şi cum s-a 
trezit dintr-un somn nefiresc de adânc. 

La început, pașa Dârstei - prinţesa este singura fiică, 
singurul copil - şi-a smuls păr din cap şi din barbă, a 
îngenuncheat şi a strigat numele Profetului, şi-a rupt 
îmbrăcămintea, şi-a azvârlit armele de pe el; Ghiulsen 
părea trecută într-o altă lume, după după cine ştie ce; 
de atunci tatăl zăludei - prins până peste cap de 
treburile paşalâcului, de la o vreme tot mai numeroase 
și anevoioase - îl îndeplineşte orice dorinţă. 

Spiţeri aduşi din Apus, pe bani grei, cu tot felul de 
alifii şi licori tămăduitoare, imami şi hogi vestiți din 
cauza Dârstei, au fost chemaţi cu voie sau fără voie, în 
mare zor la căpătâiul apucatei, au citit din Coran şi din 
alte cărți sfinte, au rostit rugăciuni - fără folos. 

Câteva prietene, odrasle de mărimi ale cetăţii şi doi 
pehlivani - castraţi şi buzaţi - o însoțesc pretutindeni, 
cu o haraba de coviltir trasă de catâri, burdușşită cu 
calabalâc şi o veghează toată vremea cât zace în 
neștire, adică o dată pe lună, cam un ceas. 

Prințesei îi place să drumeţească mult, iar de când i 
se întâmplă ciudata şi nemaiuzita boală - totdeauna pe 
lună nouă, când dospeşte parşivă şi îngreunată de 
lumină - are nenumărate pofte şi mofturi, nu suferă să 
fie oprită de la ceva şi de multe ori, scăpată de 
însoțitori, hoinărește prin ţinut călare, înarmată, 
prinsă de gânduri neştiute, căutând ceva anume... 

- Alb să fie! Alb!! Un bidiviu nemaivăzut să-mi 
aduceţi! Acum cât mai grabnic! Da baba? - îţi 
semeţeşte glasul din curte, către paşă, rămas nemișcat 
în cerdac, deasupra odăilor. 

În tăcere, paşa încuviinţează din cap suspinând, cu 
inima încrâncenată, prins de gânduri nemărturisite, 
apăsătoare; la rădăcina nasului subţire, coroiat, îi stau 
să cadă două bobiţe umede, lucitoare; Ghiulsen abia a 
împlinit optsprezece primăveri, s-a făcut neasemuit de 
frumoasă, dar nici nu vrea să audă de măritat! 

- Facă-se voia lui Allah, odorul meu! EI este mare şi 
înţelept! îi răspunde cu glas stins, trecându-şi dosul 
palmei pe la ochi, ca şi cum s-ar feri de soarele 
nemilos, privind îngăduitor, cum Ghiulsen şi alaiul său 
colorat şi numeroas, călăreți şi călăreţe ies pe porţile 
masive, larg, deschise de oştenii care păzesc conacul; 
aproape îndată de dincolo de zidul cenuşiu, cu funii 
sucite şi frunzoase de iederă, chicotelile, râsetele şi 
voia bună umplu ulița, molipsindu-i pe mahalagii, 
curioşi, ieşiţi să-i privească şi să șuşotească. 

Ceea ce nu spune prințesa nimănui - nici chiar 
bunelor prietene, este că după îmbrăţişare, tânărul 
necunoscut, venit parcă din altă lume, de pe alt tărâm, 
o lume în care ea nu știe cum ajunge, dar care pare 
aievea, se preface într-un lup alb care-i sare la gât, 
înspăimântând-o, dar trezind-o brusc, de fiecare dată, 
din amorţeală; cutremurată în adâncul sufletului, 
Ghiulsen nu îşi poate scoate din minte calul alb, 
îndeosebi purtarea nefirească a iubitului nelumesc, 
după ale cărui sărutări şi înlănţuiri, tânjeşte; este o 
taină înfiptă, păstrată în inimă, un dor nespus şi 
năucitor, căruia nu-i ştie rostul, nici leacul, dar pe 
care-l vrea lămurit. 


EEE Iulie 2015 





Nicolae Ţăranu 


Radu Găinușă 


Din două în două săptămâni, fără să 
amâne, după ce se îngrijește de cele 
trebuincioase muierii, celor cinci copii şi 
gospodăriei, Radu Găinuşă, ialomiţean din 
Amara, în mreaja zorilor, trece Dunărea, cu 
o dubă mare, vâslită de doi bărbaţi 
mohorâţi, ţinând pe braţul stâng frâul 
calului cam neliniștit, iar în mâna dreaptă 
pușca scurtă, cu patul placat cu foaie de 
alamă pe amândouă părţile, neuitând să 
lase la vedere în brâu, sub ghiusluc, pistolul 
cu şase focuri, sculă rară şi scumpă, și 
deosebită. 

Toată vremea trecerii apei, cântă şi 
chiuie, gustând drămuit din ţuica aflată în 
plosca pe care i-o tot întind vâslaşii tăcuţi; 
pe malul dobrogean îmbăiat în lumina 
nedescântată a începutului de zi, care de 
fiecare dată îi sporeşte tăria sufletului Radu 
le plăteşte boiereşte, năucindu-i, le smulge 
plosca, trage o dușcă zdravăn şi înapoind-o, 
zice vesel nevoie mare: 

- Beţi, mă! Ca să mă fi îmbătat pe mine, 
vă trebuia o vadră! O să vă caut când mă 
întorc, că sunteţi oameni cuminţi... 

Bombănind  înciudaţi,  apăsându-și 
cuţitele-n brâuri, cei doi s-au îndepărtat de 
malul pietros, trăgând vârtos la lopeţi. 

Radu a încălecat lălăind şi s-a îndreptat 
către o perdea de sălcii, străjuită de-o 
lăsătură de deal, cu iarbă înaltă, gălbuie, 
pârlită de soare. 

Într-un târziu, când căldura a zvântat 
iarba de rouă, şi s-a lăsat necugetată peste 
cântatul său şi peste singurătatea drumului 
care taie un deal prelung, împădurit, bubuie 
o armă şi răzbat ţipete ascuţite de muiere. 

Strunește calul și ascultă; câţiva garoi 
cârâie în desișurile de pe coasta dealului, 
înălțându-se apoi gălăgioși. 

Uşor, prevăzător, îşi îndeamnă calul pe 
lângă pădurice; vaiete întrerupte de 
înjurături porcoase şi vorbe răstite, se aud 
de dincolo de cotul îngust de deal, dosit de 
crânguri mărăcinoase și viţe de curpen; 
struneşte calul, descalecă și urcă repede 
prin hăţişuri, pe dâmb, tupilându-se şi 
dispărând în zidul de verdeață. 

Se  înapoiază repede, îngândurat; 
încalecă și se îndreaptă spre locul cu 
pricina, sorbind scurt și des din ţuică, având 
totdeauna plosca atârnată de gâtul şeii. 

Pe o cărăruie acoperită de ierburi 
mărunte, ajunge într-o vale strâmtă, cu 
pologuri de păpuriş şi stufărişuri; în fundul 
văii, pe deasupra spicurilor de stuf, se 
întrezăreşte o prispă albă şi lungă, de 
canara. 

Pe fâneaţa nu prea largă, o căruţă cu 
lemne; în jug un bou cu un corn rupt; 
deasupra lemnelor, pe un braţ de iarbă, 
suspină şi se smiorcăie un copilaş de câţiva 
anişor. 

Îngenuncheat, rezemat de una din roţile 
din spate ale căruţii, încercând să-şi vâre în 
mâneca năclăită a cămăşii, osul braţului 
drept frânt de glonţ, un bărbat uscăţiv, 
nebărbierit, geme încrâncenat, privind în 
jur neputincios; alături de el în iarbă o 
toporișcă. 

Muierea, pricăjită şi negricioasă, se ţine 
de gâtul vacii bălţate scoase din jug de un 
bărbat înalt, spătos, cu giubea și şalvari 
cândva albaştri, în brâu pumnal lung şi-un 
pistol vechi, având într-o mână o 
frânghioară petrecută după coarnele vitei. 

Aproape de marginea păpurișurilor, 
lângă pamblica neclară de apă, alt bărbat cu 
brâul lat, plin de cuțite, a descăpăţânat 
viţica, i-a tăiat picioarele de la genunchi, a 
spintecat-o pe burtă, şi acum grăbit o 
golește de măruntaie, înjurând aplecat, 
muierea care nu îl lasă pe celălalt să ia și 
vaca. 

De-o parte a luminișului, caii tâlharilor 
sunt ţinuţi de frâie de un flăcăiandru cu 
două puşti pe umăr şi-un pistol lung sub 
curea, nădușşit şi neliniștit. 

Radu apare cântând în gura mare, ca și 
cum asta ar fi singura lui grijă în viaţă ori pe 


ziua aceasta, bălăngănindu-se uşor în şa; 
zgaiba de copil s-a oprit din smiorcăială, 
ștergându-şi faţa cu mâneca cămăşii; cel 
care trage de vacă priveşte prostit; 
îmbăţoşându-se neaşteptat, muierea îi 
strigă înverşunată: 

- Huoo! Lasă vaca, mă! Mi-aţi schilodit 
omu”, nu v-ar mai răbda Al de Sus! 

Văzând că tâlharul rămâne neclintit, iar 
Radu se apropie călare - zâmbind cu chipul 
său frumușel, înşfacă funioara din mâna 
hoţului și strigă tot mai aprigă: 

- Huoo, huoo!! Să nu vă prindă ziua de 
mâine! Buba neagră să dea în voi! Nu v- 
ajungea viţeaua? Ne lăsaţi săraci, păgânilor! 
Aţi umplut pământul câinilor! Hoo 
câinilor... 

Hoţul o plesneşte scurt cu mâna stângă 
peste gură, prăvălind-o în iarbă şi înşfacă 
frânghioara, dar ca un făcut animalul nu se 
urneşte din loc. 

Radu descalecă anevoie, abia scoțând 
picioarele din scări, boscorodind de 
neînțeles; încet şi şovăielnic, se apropie cu 
pușca într-o mână, duhnind a ţuică... 

- Ce-i, bre, aici? Bâlci? zice râzând 
chinuit. 

- Sictir! îi strigă măcelarul, ridicându-se 
de mijloc. 

- Lăsaţi oamenii, bre. Creştini suntem... 
Dacă au datorie, plătescu eu! se oferă 
legănându-se, neuitând să zâmbească; 
scoate punga din buzunarul nădragilor. 
Hâc... Eu plătesc... Hâc! întăreşte sughiţând 
şi se opreşte la nici doi paşi de tâlharul care 
vroia să ia vaca, privindu-l îndelung, serios. 
Luaţi banii şi hâc... lăsaţi-i! îşi întăreşte 
puțin glasul, mirosind năucitor a ţuică. 

- Anasânil... 

- Nu înjura, bre. Nu m-am supărat, dar 
nu înjura! îl sfătuieşte din nou zâmbăreţ, pe 
cel care spintecase viţica şi acum se apropia 
hotărât, mânjit de sânge până la coate, în 
mâna dreaptă având cuțitul cu vârful în sus. 

- V-am spus, plătesc! Hâc!... Ia, ţine! 
Orice plătesc, sunt om de cuvânt... 

- Belerim cotac al meu! îi strigă cu 
înverșunare măcelarul venit foarte aproape. 

- Bre, ce vorbă-i asta? Ţine! şi Radu îi 
aruncă punga la picioare, neaşteptat, se lăsă 
într-un genunchi, îi scoate pistolul din brâu, 
înfige puşca sa şi pistolul luat în pântecele 
tâlharilor şi apasă pe trăgaci: ca trăsniţi, 
hoţii se prăvălesc într-o parte şi în alta, 
gemând şi zvârcolindu-se de moarte. 

Cu aceeaşi iuțeală, Radu se înălţă brusc, 
aruncă armele descărcate, scoate pistolul 
său din brâu şi-l aţinteşte către flăcăiandrul 
ce pare cuprins de friguri... 

- Bree! Nene, eu... 

- Lasă armele! se răsteşte ialomiţeanul 
neînduplecat. 

Nevârstincul dă drumul puștilor şi 
pistolului, holbându-se la trupurile chircite, 
care zvâcnesc din ce în ce mai rar; își ia 
cipilica de pe cap, o duce la piept şi cu ochii 
umeziţi, cade-n genunchi, rugându-se 
înspăimântat: 

- N-am ştiut bre! Zău, n-am știut! Eu... 

Venită cu repeziciune, dintr-o parte, 
muierea îl trăsneşte icnind cu resteul de la 
jug, după ceafă; flăcăiandrul cade moale, 
suspinând, iar făptaşșa fără să pregete, 
adună armele şi le aruncă lângă copil pe 
lemne, apoi începe să-i scotocească pe hoţi 
de gologani. 

Radu Găinușă priveşte câteva clipe fără 
noimă, îşi culege punga şi pușca, şi-o 
încarcă îndată, apoi  încălecă cu 
sprinteneală trăgând din ploscă, cu 
gâlgâituri. 

Muierea îşi ajută bărbatul beteag să se 
ridice şi se închină tăcută către Radu. 

Râzând, cuprins de-o voioșie nespusă, 
întoarce calul şi-l îmboldeşte cu genunchii, 
îndepărtându-se la trap şi înjurând în gura 
mare: doar el ştiind pe cine: 

- Tu-vă-n soarta mamii voastre!... 


Prințesei îi 
place să 
drumeţească 
mult, iar de 
când i se 
întâmplă 
ciudata şi 
nemaiuzita 
boală - 
totdeauna pe 
lună nouă, 
când dospeşte 
parşivă şi 
îngreunată de 
lumină - are 
nenumărate 
pofte şi 
mofturi, nu 
suferă să fie 
oprită de la 
ceva şi de 
multe ori, 
scăpată de 
însoțitori, 
hoinăreşte 
prin ţinut 
călare, 
înarmată, 
prinsă de 
gânduri 
neştiute, 
căutând ceva 
anume... 


- proza 
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Mircea Bârsilă 


Ştefan Găitănaru, autor de renume 
naţional în domeniul cercetării limbii 
române, a publicat recent, la editura Tiparg 
din Piteşti, un roman intitulat Codul lui 
Dracula. Titlul, unul comercial şi care trimite 
direct la „,„mitologicul” personaj, este 
completat de subtitlul „1.Naşterea unui 
vampir”, fapt ce lasă a se deduce că prezentul 
roman va fi urmat de cel puţin încă unul. 

Axa acestui prim volum o constituie cea 
mai de seamă parte a vieţii a domnitorului 
Vlad (Ţepeş, cum îl numeau turcii). Acţiunea 
romanului începe în anul 1462, într-o zi de 
noiembrie, la Vişegrad unde Vlad s-a aflat, 
timp de opt ani, în captivitate, „sub cizma” 
lui Matei, regele Ungariei. 

Între momentele semnificative ale 
acţiunii, ce se desfăoară pe mai multe 
planuri, se remarcă cele în care sunt descrise 
luptele cu turcii în diferite locuri din ţară şi, 
respectiv, dincolo de Dunăre, cruzimile lui 
Vlad, iubirea dintre el şi Katrine, cea care i-a 
dăruit trei copii, convertirea sa la catolicism, 
turnirul de la Buda unde îi impresionează pe 
toţi „„mai marii” Ungariei, în calitate de 
cavaler al Ordinului Dragonilor şi unde, în 
cadrul turnirului, l-a învins pe uriaşul Giskra, 
căsătoria cu Ilona, fiica guvernatorului 
Ungariei şi nepoata lui Matei, omorârea 
mişelească a domnitorului român de iscoada 
sa cu numele Feiruz , „diavolul iscoadelor”, 
prefăcutul, trădărorul, un fel de Iuda în 
cronotopul medieval autohton. 

Partea de început a romanului, realizată în 
spiritul scrierilor istorice statice, după 
modelul cronicilor sau cel al scrierilor antice 
(cum cele ale lui Titus Livius, de pildă), este 
alcătuită din mai multe fragmente autonome, 
iar trecerea de la unul la altul este aidoma 
trecerii de la o fotografie la alta, într-un 
album. Realitatea istorică în care se 
conturează caracterul lui Dracula, posesor al 
mai multor „vieţi interioare” ce fac din el o 
personalitate prismatică, nu serveşte decât 
ca mediu al acestei revelări. Realitatea 
istorică este arena personajului al cărui 
caracter nu evoluează, ci doar se întregeşte 
prin Juxtapuneri. 

După acest „prolog”, aflat sub presiunea 
valorificării documentelor cercetate de autor, 
acţiunea, care respiră pe tot parcursul ei 
aerul epocii medievale, dobândeşte o 
desfăşurare cinematografică. Altfel spus, se 
trece de la datoria istoricului la privilegiul 
povestitorului. 

În privinţa punerii în scenă a faptelor şi 
personajelor, autorul utilizează tehnica 
basoreliefului, ce presune existenţa aşa- 
numitului prim-plan, a celor secundare şi a 
celor îndepărtate, de fundal. 

Romanul lui "Ţepeş, ca personaj real, se 
împleteşte cu acela al Katrinei, iubita lui care 
i-a dăruit trei copii şi pe care, după cununia 
cu Ilona, domnitorul a uitat-o definitiv. Acest 
personaj excepţional, Katrine, prin care 
Ştefan Găitănaru aduce o nouă „figură” în 
galeria personajelor feminine ale literaturii 
noastre, este cel mai bine realizat din punct 
de vedere literar. Cuvioasa Katrine trăieşte, 
cu frica de Dumnezeu şi de istorie în mediile 
mânăstireşti din Ardeal, ajunge ştareţă, îşi 
creşte copiii, îngroapă la Snagov trupul lui 
Vlad, ajutată de vărul ei Klauss, un credincios 
slujitor al domnitorului valah, şi, în cele din 
urmă, se căsătoreşte cu un tânăr frumos, 
Auril, pe care, cu ani în urmă, încercase în 
zadar să-l scape prin rugăciuni şi posturi de 
un hidos handicap. Între timp, îl vindecase de 
grelele boli un vrăjitor. 

Fericirea alături de Auril este umbrită, o 
vreme, de moartea surprinzătoare a fiicei lor, 
la o vârstă fragedă, şi sfârşeşte odată cu 
încercarea ei de a-l deposeda, în somn, de 





obiectele magice pe care el le purta totdeauna 
legate la gât: o cruciuliţă neagră şi trei fire de 
busuioc. Îndrăzneala ei aminteşte de basmul 
în care tânăra soţie aruncă în foc pielea de 
porc a lui Făt-Frumos. Deznodământul, 
precedat de situaţiile în care sătenii unor 
localităţi din apropiere descoperă că anumiţi 
morţi nu mai sunt găsiţi în sicriele în care au 
fost înmormântați, este unul de factură 
fantastică şi anticipează conţinutul 
volumului următor ce va fi dedicat, probabil, 
lui Dracula — vampirul: ,„- Femeieeee! Se uzi 
un urlet prelung şi o umbră mare se adună, 
zbătându-se pe tavan. Urletul zvâcnea, din 
când în când un gâlgâit, când gros, când 
subţire. Cu huruit mare, se hâţână uşa. Apoi 
umbra începu să se scurgă prin crăpături, 
afară. Katrine pipăi, alături, pe pat, dar Auril 
dispăruse. Şi umbra, cât mai rămăsese, se 
linişti deodată, câteva clipe, alegându-se în 
chipul unui om cu râs schimonosit. Era 
Dracula, cavalerul dragon. Sufletul după care 
tânjea”(p. 350). 
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Personajul Katrine înalţă eşecul la rangul 
de principiu de viaţă, iar acest principiu îi 
asigură elasticitatea de care are nevoie pentru 
a se plia schimbărilor aduse de soartă şi de 
istorie. În acest „roman în roman”, ficţiunea 
transgresează limitele impuse de „,formula 
tipică” a romanului istoric. 

Codul lui Dracula conţine şi alte episoade 
imaginare întru totul remarcabile, precum 
relaţia cu accente idilice dintre Anastasia, 
soţia domnitorului, şi tânărul Luca; aventura 
Vaniei cu Radu cel Frumos, ajuns domn al 
Valahiei, din care se alege cu o boală venerică 
mortală (,„albiţă”); viziunile lui Luca în 
pădurea în care a căutat o comoară ascunsă şi 
care i-a adus şi prematurul sfârşit (a fost ars 
pentru ca boala contactată să nu se 
răspândească); descrierea luptelor împotriva 
turcilor, mai ales cea de la Severin — de un 
excepţional dinamism -— sau ceremoniile de 
la Buda... 

Fiecare subcapitol se încheie cu o 
„reflecţie” care atrage atenţia prin 
frumuseţea „,sadoveniană” a formulării. Un 
exemplu: iubirea dintre Luca şi Anastasia, 
care, mai târziu, din motive neclare, şi-a dat 
foc şi s-a aruncat, în flăcări, de la fereastra 
castelului de la Poienari... „părea o poveste 
de dragoste plimbată de Dumnezeu în palma 
fericirii.” 

Talentul autorului se manifestă viguros şi 
în descrierile de tip realist: „Înainte de 
întoarcerea oştenilor din Moldova, în 
Târgovişte se potoliseră apele. Puţini se mai 
încumetau să taie ulițele fără vreo treabă 
însemnată şi-o spaimă rece venea dinspre 
pădure. Erau semne. Croncăneli îndepărtate 


Codul lui Dracula 


de corbi, care se vânzoleau pe hoituri şi-şi 
furau unii de la alţii fişii de ţoale colorate. 
Câteodată vântul bătea invers şi duhori grele 
cocleau prin grădini. Înfloreau pomii, 
strălucea soarele, dar oamenii, de orice fel, 
după ce izbucniseră cu focul sufletelor în 
primăvară, îşi căutau acum, pe ici pe colo, 
aripile tăiate” (p. 86) 

În alte fragmente, se trece de la realismul 
obiectiv la hiperrealismul ce se împlineşte 
sub semnul macabrului: ,„„Mirosea ascuţit a 
plumb topit, cu izul unor fierturi acre. Şi din 
când în când câte-o răbufneală de hazna. Pe 
unele schelete, corbii se strângeau cu aripile, 
ciocănind să mai găsească ceva printre oase. 
Mai greu se spărgeau craniile. Se 
dezgărdinau oasele late, scorojite sub arşiţă 
şi-atunci corbii se-ngrămădeau izbindu-se cu 
aripile şi cu ciocurile să se-ndestuleze. Erau 
graşi, cu penele lucioase. Grămezile negre de 
aripi şi ciocuri mozolite se tăvăleau printre 
bălăriile de jos, când craniile se desprindeau 
şi se rostogoleau la rădăcina ţepei. Mâinile 
atârnau negre, subţiate şi stafidite şi, când le 
cronţăneau coţofenele, carnea ţâşnea în 
aşchii în toate părţile” (p. 180). 

Macabra privelişte stârneşte reflecţii 
întunecate, de factură barocă, pe tema 
efemerei vieţi a omului şi a timpului 
distrugător: „Aşa se pare. Omul se ţine în 
viaţă alergând o fantasmă, o amăgire. Nu ne 
ţine, oare, ţeapa timpului până când te- 
mprăştii la picioarele lui în iarbă? Părul cade 
din carne, carnea se dezlipeşte de pe oase, iar 
acestea se răvăşesc şi ele îmbuibate de corbii 
vieții” (p. 180). 

Descrierile (multe dintre ele — adevărate 
poeme în proză), comentariul auctorial şi 
portretele dobândesc statutul de „digresiuni 
în planul curgerii narative” cuprinzând lupte 
cu schimbătoare sorţi de izbândă, 
comploturi, conflicte cu boierii şi negustorii 
lacomi şi făţarnici, întâlniri de tăină, tocmeli 
şi înţelegeri respectate sau, dimpotrivă, 
nerespectate, volatile, aventuri şi situaţii în 
care informaţia istorică fuzionează cu 
ficţiunea. 

Narațiunea al cărei protagonist este 
personajul principal alternează cu episoadele 
dominate de prezența unor personaje din 
umbră (Cârstea, Feiruz, Caragea, Vladislav, 
Murad, Luca, Anastasia, stareţa Aspasia, 
Katavolinos, Vania, Radu cel Frumos, Auril 
şi alţii), în scopul — firesc — al reconstituirii, 
din mai multe unghiuri, a atmosferei istorice. 
Pe de altă parte, respectivele episoade — 
racordate la naraţiunea de bază — contribuie 
la nuanţarea imaginii şi a psihologiei eroului 
principal. 

În principiu, Ştefan Găitănaru evită, în 
romanul său, atât „,metoda monumentală” 
(care presupune  mitizarea şi chiar 
mistificarea trecutului), cât şi  „„metoda 
arhivistică” subordonată factologiei reci şi 
reconstituirii documentare (monografice) a 
vieţii personajului şi a epocii în care a trăit 
Vlad "Ţepeş, optând pentru o scriitură care 
beneficiază, prin contaminare, de ofertele 
mai multor modaltăţi narative. Elementele 
prin care scriitura se circumscrie formulei 
narative a romanului istoric, în varianta sa 
clasică, conveţuiec alături de cele ficționale: 
de filiaţie erotică, fantastică, magică (actele 
magice din cimitirele care unii dintre cei 
morţi au părăsit mormintele, actul magic 
săvârşit de o vrăjitoare la Fântâna Oii, 
vindecarea lui Auril...) sau care, într-un 
registru realist (şi, adesea, şi hiperrealist, 
menit obţinerii unor efecte de groază), 
participă în mod semnificativ la modularea 
artistică a mesajului. La colorarea subiectivă 
a adevărului istoric. 

Aşteptăm cu un justificat interes volumul 
următor. 
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Octavian Doclin este un poet emblematic al 
Banatului de sub munte, în general, al Reşiţei, 
în special, oraş care nu mai e de mult timp 
unul al siderurgiei, ci mai ales unul al poeziei. 
Această plasare geografico-istorică a lui 
Doclin nu este o marginalizare, ci aş putea 
spune că e o încadrare într-un centru literar 
unanim recunoscut: vd. revista Reflex 
condusă de poetul în discuţie, colocviile 
anuale ale acesteia de la Băile Herculane, cu 
invitaţi din toată ţara şi din Serbia, editurile şi 
mass media electronice din Reşiţa care acordă 
spaţii şi timpi de emisie cu generozitate 
literaturii... 

Octavian Doclin este şi un personaj 
pitoresc, un boem autentic sau unul jucat 
(fiind el totuşi redactor-şef de revistă literară, 
iar un red.-şef nu e tocmai boem!). Cât e boem 
şi cât se preface a fi ne putem da seama din 
următorul poem din recentul volum Sânge de 
vişin (Editura Marineasa, Timişoara, 2014, 
cu un studiu introductiv de Valy Ceia): „Când 
nu e în subterană/umblă pe acoperişurile 
Cerului/precum pisica de noapte pe 
ziduri/râsul lui este masca/poeziei sale/aşa se 
face/că nimeni nu-l poate prinde/să-l tragă de 
limbă/al dracului Strigoi...” (Strigoiul). 
Aşadar, e greu de cântărit cât e boem şi cât e 
poză, cabotinism superior, artistic, după cum 
e greu de decelat cât talent nativ se află la 
originea poeziei sale şi câtă elaborare savantă 
bazată pe cultură poetică. Dar, cred că 
discuţia despre poezia aceasta trebuie pornită 
de la observaţia exactă a lui Ion Pop că Doclin 
„poetizează faptul de a scrie”. 

Mereu inspirat, inclusiv mistic (v. datarea 
şi localizarea unor poeme în biserică, 
duminica şi la sărbători), poetul meditează 


chiar la inspiraţie şi la rezultatele ei, la poem 
şi la poemă, la textul programatic. Textele sale 
sunt îndeosebi scurtissime, sunt fulguraţii în 
care coexistă trăirea intensă de moment a 
Scribului şi aprecierea reflexivă a acestuia 
asupra respectivului text. lată — spre 
exemplificare - un poem în doar trei versuri: 
„poemul înstelat deasupra mea/şi legea 
voluptăţii durerii în mine -/artă poetică 
subînţeleasă”. Rezumând, am putea spune că 
Doclin este un autor de metapoezie. Şi, tot 
aşa, să relevăm raportarea paradoxală, 
oximoronică la cuvânt: „fiindcă ochiul e orb în 
lumină/cuvântul mut în cuvinte”. 

Octavian Doclin se transpune - ca la 
originile poeziei - parabolic în Scribul, în 
Robul cuvântului şi aşterne texte despre 
zădărnicia scrisului precum în poemul care dă 
titlul volumului: „Spăla în sânge de vişin/în 
fiecare dimineaţă Cartea/aşa cum săruta în 
fiecare seară/semnul de pe umărul stâng al 
iubitei/cu geamănul de pe umărul său 
drept/din contopirea aceasta împotriva căreia 
nu se putea opune/un dat o poruncă din 
naştere/se năştea întotdeauna un cuvânt 
nou/găsindu-şi firesc locul lângă 
celelalte/astfel că după spălarea de 
dimineaţă /Cartea sângera într-atât/încât nici 
Stăpânul n-o mai putea citi/de înţeles nu mai 
putea fi vorba/uitată fiind mai repede decât 
crezuse//(trădată mai repede decât s-ar fi 
crezut/gândi surprins şi cu părere de rău 
Scribul)”. 

Poetul scrie ca Ion Pillat şi poeme într-un 
vers, aforistice şi memorabile. De citat: „O 
umilinţă mai puternică decât bucuria” sau: 
„Blând să fii ca poemul fără cusur” sau: 
„Devin, deci exist”. 


RGEȘ 


mei 


Dumitru Augustin Doman 
Scribul spâland Cartea in „sânge de vişin” 


Dar, Doclin scrie din când în când şi poeme 
ample autobiografice, cu mult epic, ca-n 
Liliecii lui Marin Sorescu, fără încheierea însă 
cu poantă, el nefiind oltean hâtru, ci bănăţean 
grav: „era tata tatălui meu/îl strigam 
Nieniea/scris aşa apelativul acesta nu se 
înțelege /nu se aude/în puţina lui avere 
împreună cu Maica/mama tatălui meu/ajuns 
cel mai vestit maistor cojocar din satul/în care 
am fost ridicat la lumină/cu porunca de a-i 
purta numele...” 

Într-o carte dedicată Cercului doclinian, 
Adrian Dinu Rachieru scrie la un moment dat: 
„Discursiv,  dezinvolt, de o susţinută 
ritmicitate, reînnoindu-se, făcând figura unui 
romantic temperat, ajuns în pârgă şi devenind 
personaj al propriei lirici, Octavian Doclin 
este un poet cu program. Trăieşte poezia cu 
<<hbucurie  supremă>> şi, în pofida 
<<ductibilităţii talentului>> (Al. Cistelecan), 
n-a renunţat la obsesiile sale reducţioniste, 
năzuind a scrie, la nesfârşit, laconic, poemul 
despre poem”. O emblemă cât se poate de 
exactă pentru poetul reşiţean a criticului de la 
Timişoara. Vorbeam de “cercul doclinian”? 
Titlul cărţii lui Rachieru despre poezia aceasta 
a lui Doclin îşi are originea în următorul poem 
reprezentativ din 1999, intitulat sugestiv 
Identificare: “Un cerc în alt cerc se 
închide/orbirea şi căinţa/plăcerea suavă şi 
mântuirea// alt cerc un alt cerc 
deschide/mâna şi  trupul/indecizia şi 
umbra//cerc închis peste cerc 
deschis/sublima identificare”. Este, poate, cel 
mai bun poem doclinian, un “joc secund”, un 
poem ludic şi ermetic în acelaşi timp, de o 
concentrare maximă, în care se întrepătrund 
ingenios geometria, metafizica şi mistica. 


„Granițele încumetării” sau graniţele rupte 
dintre real şi metafizic 


Ana Ardeleanu este o poetă cu o anume 
experienţă lirică, debutând editorial în 1998 şi 
de atunci mai publicând încă unsprezece 
volume. Granițele încumetării (Editura 
Singur, 2015, colecţia Scrisul de azi) 
reprezintă o carte unitară valoric, dar şi 
tematic. Poemele, multe dintre ele, au titluri 
apoftegmatice: Sufletul nu îmbătrâneşte sau 
Toate lucrurile tac sau Nu ştim de ce ne 
naştem, dar discursul nu este unul neapărat 
„filozofic”, ci în limitele unui lirism îmbinând 
echilibrat cotidianul cu meditaţia, spaţiul de 
zi de zi cu metafizica. Abia la pagina 82 găsim 
o artă poetică profund şi aproape dureros 
asumată, ca la Nichita Stănescu: „Poezia este 
singura patrie/în care cred/În războiul ei/De 
acaparare a ființei”. Preaplinul trăirilor este 
ilustrat de o imagine pe care o putem lua ca 
punct de pornire pentru comentariul acestui 
tip de lirism: „Mă simt ca o peşteră/Unde 
generaţii de sentimente/Precum liliecii/Se 
adăpostesc/Lăsând pe pereţii umezi/Semnele 
unor poeme nemuritoare”. După cum se 
observă, predomină raţionalul, iar nu 
emoţionalul metaforizat, precum şi în 
următoarea imagine despre raportul dintre 
intensitatea vieţii şi transpunerea artistică a 
acesteia: „Inima e locul unde se întoarce 
ecoul/Aici artistul îşi prepară 
culorile /Pictează peretele transparent/Prin 
care se vede raiul/Şi fruntea îngerului/Auriu- 
reflexivă”. Sunt versuri care dezvăluie că avem 
de-a face cu o poetă cultivată, cu vaste şi 
asimilate /rafinate lecturi din poeţi moderni. 

Trăirile poetei nu sunt abisale, anxioase 
sau disperate, ca la expresionişti, dar nici 
inconştient-zglobii, ci — într-un mod original 
— ele urmează linia subţire dintre meditaţia 
oarecum gravă şi reveria senină, uneori chiar 
solară: „Moartea îşi visează fecioria/Ascunsă 
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după himenul serii/Dintre toţi 
curtezanii/Timpul pare mirele ideal/C-o 
floare nemuritoare în piept”. Mai concludente 
pentru această constatare sunt următoarele 
versuri: „Otrava neliniştii nu se simte bine în 
corpul tău/Nici cornul de argint nu-ţi şade 
confortabil pe frunte/Viaţa da/Viaţa este 
paranteza  deschisă/Ce cuprinde în ea 
diverse/Limbajul corpului cel mai des 
folosit/în exerciţiul iubirii/Urma  tălpii 
cosmice/Ce adună apa ploilor stelare”. Da, 
chiar şi când discursul este despre moarte, el 
are o oarecare luminozitate sau măcar o 
detaşare uşor ironică. lată un „portret” al 
deloc înspăimântătoarei morţi: „E vopsită în 
negru şi alb/O zebră cu două picioare/Şi 
scaun de două persoane/Una care râde una 
care plânge/Ca şi când liniştea din 
mănunchiul de spice/Ar apăsa butonul de la 
maşina  eternităţii/lar claxonul nu ar 
funcţiona/Cum nici viaţa uneori”. 

Dar, drumul liricii Anei Ardeleanu nu trece, 
aşa, dintr-o răsucire, doar granița dintre real 
şi metafizic, dar şi pe cea dintre fizic şi text, 
ca-n veritabila poezie neomodernă sau 
postmodernă, poeta putând fi etichetată ca o 
textualistă moderată, deloc ostentativă: 
„Petrecea în  pijamale/Lângă jarul 
literelor/Riscă să ardă poemul/Cel mai 
îndârjit dintre călători/Se opreşte pentru a 
stinge incendiul /Pentru a curăța de 
cenuşă/Conturul  pescăruşului/Rămas în 
memorie/Timpul nu va onora cu atenţia 
sa/Culoarea misterioasă/Care nu ilustrează 
greutatea umbrei/Şi felul periculos de-a 
umbla/Pe nisipul fierbinte/Fără însoțitor”. 

Din cartea aceasta nu poţi spicui metafore 
memorabile, nici versuri la fel, în schimb poţi 
selecta imagini memorabile, şi nu imagini pur 
şi simplu, ci unele constituite în mici poezii. 


Poemele Anei Ardeleanu din Granițele 
încumetării (interesant titlu de volum!) nu se 
rezumă la o singură stare, la o singură idee 
poetică. Fiecare poem este format din mai 
multe scurte poeme, independente, toate în 
linia unitară a volumului, dar unele legându- 
se între ele tematic şi ideatic sub acelaşi titlu, 
altele, nu. Aş putea exemplifica, de pildă, cu 
poemul de la pagina 73. Avem de-a face cu 
patru texte adevărate, valabile în sine, dar 
care nu prea formează, legate, un singur 
poem. lată cele patru poeme sub un singur 
titlu delimitate de mine, iar nu de autoare: 1: 
„Nu te gândeşti la moarte/ca la un pat de 
frunze pentru odihna târzie/În timpul căreia 
câteva insecte te-ar gâdila/În trecerea de 
senină grăbire/ Peste sentimentul însingurat”; 
2: „Gazdele sunt plecate cu barca pe lac/La 
serbările nufărului/Tu rămâi cu pălăria lor pe 
cap/Pândar absolut al lanului de gânduri”; 3: 
„Printre obiectele pierdute/Se află un 
briceag/Cu ajutorul căruia cineva a încrustat 
pe stâlpul cerului/Un chip tragic”; şi 4: „Nu 
oricine poate vorbi despre moarte/Sau despre 


viaţă /Cu aceleaşi gesturi de 
glorie/Transformând emoția în fir de 
iarbă /Fiecare se consideră unică 


moştenitoare a fericirii/Picurând cu pipeta 
urină de viperă pe tine/Vai cum ai 
riposta/Dar îngerul cavaler/Îţi apucă mâna o 
sărută /Şi o aşează cu tandreţe/În dreptul 
inimii sale/Pentru a-i întoarce cheiţa de aur”. 
E o rezervă aceasta şi nu e. În sensul că o 
găsesc doar o problemă de „manageriat” a 
volumului, ci nu una de scris poezie. Cu o 
despărţire a apelor în acest sens, Ana 
Ardeleanu ar fi, fără îndoială, o poetă de 
anvergură. Are toate atuurile, după cum am 
încercat să exemplific prin citatele de mai sus. 
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TAINA SCRISULUI ROMÂNESC. Paisprezece „basne” filologice 
11. Un accent uitat 


Spre deosebire de surorile ei europene, 
franceza, italiana sau spaniola, limba română 
rămâne singura limbă romanică în care 
accentul grafic nu se notează. Sunt, ce-i drept, 
studii care încearcă să stabilească reguli de 
accentuare pe serii de cuvinte — dar regulile 
sunt puţine, excepţiile multe — iar cuvintele 
unei limbi...sunt foarte, foarte multe, de 
ordinul sutelor de mii. Româna rămâne în 
situaţia englezei sau rusei unde accentul este 
chestiune de obişnuinţă — sau poate fi pur şi 
simplu mişcat după  dorinţa/neştiinţa 
vorbitorilor. Încă din 1962 scriitorul Romulus 
Vulpescu scria: „...dacă accentuarea grafică 
nu va fi considerată de lingvişti drept o 
necesitate şi nu va fi, deci, transformată în 
normă ortografică, sugerez (...) să fie inserat 
un paragraf în care să se consemneze că orice 
scriitor (nu în sensul restrâns, profesional, ci 
în cel larg, de om care scrie) are latitudinea 
de a folosi accentul grafic când şi unde 
socoteşte că este necesar.”  Ilustrul scriitor 
avea în vedere mai ales accentuările cu rol 
stilistic indicând proveniența unui personaj 
dintr-o anumită clasă socială, dorinţa lui de a 
parveni prin cuvinte neasimilate, etc. — dar se 
referea şi la dubletele accentuale curente în 
limbă, admise de norme: să noteze fiecare 
după ce formă a ales sau cultivă. În condiţiile 
oarecum entropice ale anilor de dinainte de 
1989, când comunicarea avea limitele limbii, 
această chestiune rămânea, desigur, internă. 
După 1989, însă, odată cu explozia ziaristicii, 
cu diversificarea comunicării se resimte din ce 
în ce mai ...cum să spun? — mai incomodă 
această lipsă de preocupare pentru aspectul 
grafic al scriiturii. Într-o Europă a nuanţelor, 
într-o Europă în care mai toate limbile au grijă 
să noteze accentul grafic, româna continuă să 
se comporte ca în anii 60 ai secolului trecut. 
Mai înainte de aceşti ani, însă, au fost anii 
perioadei interbelice, au fost, apoi, anii 
literaturii noastre clasice — când accentul se 
nota în limitele bunului simţ. Urmărim doar 
câteva confuzii — în primul rând logice, dar şi 
de înţeles filosofic mai larg — datorate lipsei 
accentului din scriere. 

„„„ Noi nu zicem că se învaţă limba română 
după clasici, dar susţinem că ea se înţelege 


mai bine. Nu numai limba vorbită ca atare — 
ci şi modalitatea de scriere a ei: literatura 
clasică oferă, şi aici, soluţii. Iată, de pildă, 
accentul. Notarea lui în scris — mai ales atunci 
când este semnificativ — respectă tocmai 
principiul fonetic al scrierii, adică acel 
imperativ: „Să scriem cum vorbim”. Se ştie 
foarte bine că în limba română accentul este 
mobil (variabil), normativele mai noi acceptă 
cu lejeritate chiar dubletele accentuale (editor 
şi editor, etc.) — dar se trece mult prea uşor 
peste foarte numeroasele cazuri când sensul 


cuvântului diferă în funcţie de accent. Abia 
dacă pentru câpii / copii mai vedem notată 
diferenţa în scris (pentru că este flagrantă!) — 
în rest, se lasă textul fără diacritice, la discreţia 
cititorului.” E drept, marii scriitori fac uneori 
jocuri de cuvinte pe baza accentului nenotat. 
Marin Preda spune, undeva, despre un 
personaj că rosteşte numele lui Stalin cum ar 
zice „Mărin”: neputând scrie cu accent, 
autorul îl sugerează dând alt cuvânt cu o 
singură accentuare.? În altă parte ne spune că 
tânărul Nicolae Moromete rostea cuvântul 
umanism rupt în două şi cu accent prelung pe 
u: vrea să facă un joc de cuvinte cult pe titlul 
operei lui Thomas Morus, Utopia (care vine 
din ou, ouk, negaţie în limba greacă, şi topos, 
loc: sensul este „locul care nu există” — aşa 
cum umanismul pentru tânărul fiu al lui 
Moromete e ceva care nu există...). Acestea 
sunt posibilităţile/disponibilităţile artistului 
de a folosi sistemul de scriere care i se dă. Pe 
vremea când se prezenta mai insistent Titu 
Maiorescu în şcoală, noi ştiam că titlul 
studiului său critic „În lături”, deşi nu este 
accentuat grafic, se citeşte după voinţa 
autorului cu accent pe u. 5 

În proză, şi mai ales în teatru, accentele 
rostirii erau marcate grafic prin diferite forme 
de către autori. Caragiale, în ediţiile sale, 
(adică: în publicarea de către el însuşi a 


textului), are astfel: Mmitocane!, 
Ppastramagiule!  (Ziţa, în O noapte 
furtunoasă), Auzi,  mmizerabilul! Să 


ndrăznească să-mi ție drumul! Personajul 
este furios (sau mimează), pronunţă 
consoanele duble la îneceputul cuvântului 
exact cum se întâmplă în vorbirea obişnuită. 
Să' ndrăznească, scris cu apostrof larg, se 
citeşte silabic, răspicat şi are sensul: numai să 
îndrăznească el, că... A se compara cu 
interogaţia interioară, care s-ar scrie 
săndrăznească el?! (apostrof strâns - sens: 
oare îndrăzneşte el?!). Toate aceste forme 
dispar în ediţiile actuale, care au simplu: 
Mitocanulul! Pastramagiul! Să-ndrăznească 
să-mi ție drumul! Ipistatul, în Dale 
Carnavalului: Vorrrbă!... Ce cauţi noaptea în 
prăvăliile negustorilor? Aici ediţiile actuale 
păstrează identic. Unde şi unde, aşadar, 
străbat notaţiile lui Conu Iancu. Alt exemplu 
(Farfuridi citeşte foaia volantă care anunţă 
candidatura lui Caţavencu):...în împrejurimile 
prin care trece ţara, judeţul nostru nu poate 
fi mai bine reprezentat decât de un bărbat 
independent ca amicul noastru d. Ca-ţa-ven- 
cu. Autorul subliniază şi scrie despărţit în 
silabe, ca indicație de rostire a replicii apăsat 
şi sacadat pentru că Farfuridi este indignat, 
emoţionat, surprins etc. Nu se păstrează 
scrisul lui Caragiale. 

Iată replici din Ion Creangă: După ce hoața 
de vulpe a aruncat o mulţime de peşti pe Jos, 
biniiişor! sare şi ea din car. Autorul face 
interjecţie din adverb, ceea ce încurcă 
gramatica şi ediţiile nu primesc. Eminescu 
are, în Pajul Cupidon: De lumină ca talharii / 
Se fereşte bineşor. Ediţiile (toate cele 15 pe 
care le-am consultat) reiau ca tâlhari, 
binişor. Pajul Cupidon nu este, însă, un 
tâlhar, adică nu tâlhăreşte. În Moldova se zice, 
cam în şagă, talhariule! pentru tânărul căruia 
începe a-i mirosi a catrinţă, cum glosează |. 
Creangă. Trebuie păstrat în poezia lui 
Eminescu. Despre bineşor, vedem tot din 
exemplul lui Creangă, cu biniiişor!, că este o 
rostire afectată, imitativă (eventual, cu un gest 
din mână sugerând ferirea, strecurarea) 

Gramaticalizarea excesivă a unui text, fie el 
de Emineascu, de Creangă ori de Caragiale, 
riscă să-l scoată din zona vie a vorbirii, îl 
osifică, îl face bun de pus la muzeu. De mai 
bine de 50 de ani, din perioada interbelică, 
acest raţionalism pozitivist domină ediţiile 
noastre din clasici. Corect, gramatical, clar, 
limpede, pe înţeles: aceste imperative ale 
spiritului didactic-didacticist s-au impus în 


texte. Iată-l pe Creangă, în poveşti: Măăă duc 
în toată lumea! - Ei, ce veşti ne mai aduci de 
la târg? - Ia, nu prea bună! Bieţii boişorii mei 
s'aaau dus ca pe gura lupului; Mai am numai 
trei zile de trăit, şi te-aaai dus, Ivane, de pe 
fața pământului. Caragiale, strigătele lui 
Caţavencu agresat de Tipătescu: Ajutoor! 
Săriiți! Mă omoară vampiirul! Prefectul 
asasin! Ajutor! 

Am citat din ediţiile vechi, pentru că cele 
curente aduc textul la norme. Regularizarea 
textului, supunerea lui strictă la normele 
dicționarului, ale gramaticii, toate acestea au 
avut şi alte efecte. Într-adevăr, luaţi un roman 
actual ori un volum de versuri: nu veţi observa 
nici măcar intenţia autorilor de a sublinia 
grafic vreun cuvânt, lungind o vocală, dublând 
o consoană, împărțind un cuvânt în silabe 
pentru a indica citirea sacadată etc. Literatura 
română s-a gramatizat sută la sută, cuvintele 
cad în cărţi direct din dicţionarul ortografic, 
ortoepic şi cum i-o mai fi zicând, scriitorii au 
devenit cei mai docili emuli ai lingviştilor şi 
grămăticilor. 

Personal, noi am scăpat de griji, ca să zicem 
aşa, de când presa a devenit liberă: trebuind 
să-şi găsească ea însăşi cititori (pentru că 
abonamentele nu se mai fac prin serviciu), şi-i 
caută în modul cel mai firesc: vorbindu-le, pe 
limba lor — nu pe limba ei. Mai ales televizorul 
şi radioul, de când s-au umplut de limba 
vorbită liberă, sunt îndreptare naturale ale ... 
îndreptarelor oficiale. 

Răspunsul la dilema „galaxia Guttenberg 
sau galaxia Marconi” vine şi de la libertăţile pe 
care le acordăm scrisului. O scriere ternă, 
uscată, exactă are darul să standardizeze 
lectura, şi deci, gândirea. Asta duce literatura 
în general către rațiune, o scoate din raza de 
atracţie a inimii. Suntem latini prin opţiunea 
noastră perpetuă pentru latinitate; această 
şablonizare a scrisului nu ţine, însă, de 
libertatea latină, de fantezia latină, de 
inventivitatea continuă a latinului. 

Tot prin anii '60 ai secolului trecut (anii 
„Moromeţilor”) dl. Romulus Vulpescu a 
publicat, în revista „Limba Română” a 
Institutului de Lingvistică al Academiei 
Române, o listă întreagă, un adevărat 
dicţionar, de cuvinte româneşti cu sensuri 
diferite după accent — desigur, cu scopul de a 
atrage atenţia lingviştilor asupra necesităţii 
introducerii semnului grafic ca atare în 
scriere. Demersul n-a avut ecou; dicţionarul 
lui Romulus Vulpescu ar merita republicat ca 
probă de muncă sisifică atât la propriu cât şi la 
figurat. 

Există cel puţin un domeniu unde 
accentele ar trebui să fie obligatorii: acela al 
numelor proprii (de oameni, dar şi de locuri, 
ape etc.). În Bucureşti, de pildă, toată lumea 
zice Mânăstirea Caşin — dar la Oneşti, unde 
mi-am făcut liceul, se zice Râul Câşin. Dl. 
Valentin Talpalaru îmi aduce aminte, în acest 
context pe care-l dezbatem la o şezătoare 
literară din jurul Galaţilor, de numele lui 
Calistrat Hogaş: deşi autorul însuşi, în timpul 
vieţii, atrăgea atenţia că-l cheamă Hogâş 
numele venind de la hogaş, făgaş — totuşi s-a 
instaurat definitiv accentul celălalt, Hogaş 
(aici funcţionând, poate, şi ritmul întregii 
sintagme, cu necesitatea cezurii după 
trisilabicul Ca-li-strât înainte de bisilabicul 
Hogaş; compară cu un eventual Hogaşu, cu — 
u final silabic, unde accentul ar fi aproape 
obligatoriu, natural, pe -a). 


1 Vulpescu, Romulus: Accentul în limba română. 
În revista „Limba română” Nr. 2 1962, p. 188-189 

2 Vezi: Academia Română. Institutul de lingvistică 
„Iorgu Iordan — Al. Rosetti”: Dicţionarl ortografic, 
ortoepic şi morfologic al limbii române, Ed. Univers 
Enciclopedic, 2005, p. LI-LII (Accentul) 

3 Marin Preda: Moromeţii, Vol. II, Ed. Cartea 
romnânească, 1974, p. 83. 

4 Idem, Ibidem, p.98 

5 Titu Maiorescu: În lături!, în „Convorbiri 
literare”, XX (1886), p. 532-537. 


Iulie 2015 — 


NICOLAE OPREA -— 65 


George Vulturescu 





p> i 
pp” 








Un poet din provincie — 
precum e Nordul meu -— nu are 
un  „cronicar” gata să-i 
urmărească fiecare apariţie 
editorială sau să-ţi comenteze 
cartea atrăgând atenţia asupra ei 
înainte de apariţie...Vei fi trimis 
multe plicuri pe poştă cu cărţi 
despre care nu ştii dacă au ajuns 
vreodată la destinatarul din 
redacţii sau dacă au fost măcar 
răsfoite... Iar întâlnirea faţă 
în faţă cu cronicarul care 
oficiază la „manutanţa” 
literaturii contemporane este 
foarte rară: undeva la vreun 
colocviu, la vreo şedinţă 
scriitoricească, unde vezi că 
grupurile sunt deja făcute şi nu 
te încumeţi să te prezinţi singur 
şi să-l tragi de mânecă: „Ştiţi, v- 
am trimis o carte, nu ştiu dacă 
ați primit-o...” 

Rar l-am văzut, faţă în faţă, şi 
pe Nicolae Oprea. Dar după ce l- 
am întânit mi s-a părut că ne 
ştim de-o viaţă. Am simţit şi 
respectat „cercul de cretă” din 
jurul său — cercul solitudinii 
criticului despre care scria, 
justificând parcă, lipsurile sale 
„la capitolul comunicării 
interactive” (vezi interviul cu 
Marian Drăghici „Ziua 
literară”, nr. 100, 2004) pe care 
le-a detaliat ca „simple note” în 
prefeţele sale: „Interpretul 
operei literare dialogând cordial 
cu autorul acestei opere — 
constituie, în fond, o situaţie 
ideală. Dacă nu uităm că — prin 
condiţia sa de „judecător” 
imparţial - criticul literar 
angajat în estimarea operei 
contemporanilor săi este 
fatalmente condamnat la 
solitudine. În pofida solidarităţii 
sale manifestate în act (căci nu 
se desolidarizează de Operă, ci 
de pseudo-valoare), judecata 
estetică a criticului nu coincide 





„Nicolae Oprea 
CRONICAR ÎNTÂRZIAT 





şi timpul romanului 





Întârziat, prin „provinciile 


imaginare” 
ale lui Nicolae Oprea 


întotdeauna cu opinia autorului 
despre propria operă...” (Opera 
şi autorul, Paralela 45, pas. 
190). Sever, dar nu uscat — cu 
lăstari colocviali şi o „listă” 
proprie în „opțiunile” sale 
„livreşti” — când erau rostite 
argumente, dar respingând, 
ferm, taclalele chiar dacă eram 
la tavernă. Îi puteai citi — la 
vedere -— strategia manevrelor 
pe întreg câmpul literar 
alegându-şi locul „bătăliilor” 
unde nici nu te aştepţi — făcând 
breşe  infailibile -— dinspre 
margini  („provincii') spre 
nucleul temelor în discuţie. 
Retractil doar la prostie, Nicolae 
Oprea pare să „contemple” şi în 
dialog  preopinenţii, cu o 
anumită stăpânire înțeleaptă, pe 
care i-o dă convieţuirea cu opera 
şi curiozitatea pentru  des- 
cifrare, pentru celălalt. Are 
dreptate Antonio Patraş să 
spună că pentru N. Oprea 
„oamenii sunt mai importanţi 
decât cărțile, tot aşa după cum 
cărțile nu mai înseamnă nimic 
dacă nu păstrează ceva din 
palpitul vieţii...” (Convorbiri 
literare, nr. 6, 2014). 


X* 


In critica literară actuală s-au 
conturat deja palierele pe care se 
desfăşoară discursul exegetic al 


lui Nicolae Oprea - al 
cronicarului şi al istoricului 
literar  probate şi prin 
contribuţiile sale la 
Dicţionarul scriitorilor 
români (denumit ŞI 
„Dicţionarul Zaciu”) ŞI 
Dicţionarul General al 


literaturii române sub egida 
Academiei. Dar mai cu seamă s- 
au impus lucrările sale analitice 


care-i cristalizează un stil 
„academizant, de un 
imperturbabil calm 


impersonal”, auster, în etalarea 
„cercetării arhivistice "(Andrei 
Simuţ, în 


Dicţionar 


Nicolae Oprea 


Nicolae Oprea 


lon D. Sirbu 
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PERLA CINANLA 
PUBLICATIA SI ESEU CANTINA. 


TIPI Il mai 





"Echinox", A-Z, 2004, pp. 267- 
270). Este vorba despre: Al. 
Macedonski între 
romantism şi simbolism — 
1999 (continuat recent cu 
Poetul trivalent — Ed. Tracus 
Arte, 2011); Ion D. Sârbu și 
timpul romanului, 2000 
(apărut într-o „ediţie revizuită” 
în 2015, Ed. Bibliotheca, 
Târgovişte); Magicul în proza 
lui V. Voiculescu, 2002. 
Trebuie subliniat că N. Oprea 
este dintre aceia care au pledat 
pentru reconsiderarea 
profilurilor — 
micromonografice „care aduc 
un suflu nou speciei ce risca să 
eşueze în exerciţiu de reabilitare 
culturală sau în factologie pură” 
(vezi interviul cu Mircea Bârsilă, 
Calende, nr. 3-4, 2005). Autorul 
vede în ele (cultul „fragmentului 
critic” are pentru el o investiţie 
cu „funcţie sintetică”) 
„construcţii” uzuale menite unor 
„edificii viitoare”. Al. Cistelecan 
numeşte aceste „fişe de idei” ca 
fiind „de-a dreptul acribioase”, 
într-atât „încât mai că nu mai e 
nevoie să citească cineva cartea. 
În orice caz, la cărţile de critică 
sau istorie literară fişa de idei e 
atât de scrupuloasă încât te poţi 
încrede în ea ca într-un 
rezumat” (Cronicarul de front, 
în Familia, Anul 50 (150), nr. 1, 
lan. 2014). Astfel trebuie să 
citim lucrările sale Miron 
Cordun (1998), Dumitru 
Țepeneag (1999), Vasile 
Voiculescu (2006). Astfel de 
„fragmente sintetice” găsim la 
tot pasul în volumele lui N. 
Oprea: în capitolul „Generaţia 
războiului” articolul despre 
Marin Preda -— Aventura 
conştiinţei, Marin, pateticul (în 
Timpul lecturii, pp. 36-48); în 
Provinciile imaginare 
articolele despre prozatorii Şt. 
Bănulescu, F. Neagu, E. Uricaru, 
G. Bălăiţă; în Opera şi autorul 
profilurile literare ale lui Mircea 
Horia Simionescu, Dumitru 


Nicolae Oprea 














Țepeneag sau Octavian Paler. 
„Opţiunile” cronicarului scot, în 
evidenţă, la fiecare pagină, o 
„tablă de valori”, o „ierarhie 
stabilă” (vezi dialogul cu 
Dumitru Augustin Doman, 
Argeş, ian. 2010) care fixează, să 
zicem, programul viitoarei 
sinteze istorico-literare a lui N. 
Oprea: „Dincolo de ipocrizie, 
orice critic literar convins de 
amploarea şi funcţionalitatea 
demersului său aspiră, tacit sau 
mărturisit, să conceapă o istorie 
(nu neapărat polemică) a 
literaturii române. Fragmentele 
critice (articole, cronici, eseuri 
etc.) reprezintă piese din 
angrenajul istoriei literare şi 
trepte de evoluţie spre realizarea 
sintezei...” (Nopțile de 
insomnie, pag. 325). 

Un astfel de demers critic 
poate fi citit ca o paradigmă N. 
Oprea, rezultat al formaţiei sale 
culturale, în „şcoala clujeană a 
Echinox-ului”, al anilor „de 
lecturi intensive, de 
perfecţionare a scrisului întru 
formarea timbrului personal” în 
vecinătatea magiştrilor - M. 
Zaciu, lon Pop, M. Papahagi -, 
înrâuriţi de aura Cercului 
literar: „Echinoxismul 
înseamnă, de fapt, o stare de 
spirit care eludează universul 
totalitar şi constă - ca şi 
„euphorismul” Cercului literar 
de la Sibiu, cum sugera |. 
Negoiţescu -— în conjugarea 
valorii estetice cu valoarea 
morală” (art. cit., Argeş, ian. 
2010, pp. 15-17). „Regăţeanul” 
din Sud (N. Oprea este născut în 
com. Măgura, Olt) s-a lăsat 
impregnat de energetica runelor 
vii ale Şcolii Ardelene. Nu e de 
mirare că a început un proiect 
dedicat congenerilor săi — din 
care a publicat doar „partea 
întâi”: Literatura 
„Echinoxului”, 2003, în acelaşi 
an cu redutabilul „istoriograf” al 
Clujului, Petru Poantă (Efectul 
„Echinox” sau despre —> 
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Nicolae Oprea 
nu pune 
pariuri, nu 
lucrează după 
scheme care 
să-l 
privilegieze 
actanţii, nu se 
lamentează că 
„vârful de 
lance” i-a 
străpuns 
panoul 
țintelor. 


———> echilibru), precedând 
şirul lucrărilor encomiastice 
care vor pune în lumină 
„curentul echinoxist” în anii 
următori (de către Ion Pop, 
Traian Vedinaş ŞI 
Dicţionarul Echinox, A. Z., 
coordonat de Horea Poenar, 
2004). 


% 


Dar, în aceeaşi notă de 
reputat analist al fenomenului 
literar postbelic, exegetul N. 
Oprea pariază între genurile 
literaturii pe poezie, neezitând 
să-i acorde un loc de frunte în 
mişcarea novatoare a 
generaţiilor, în impunerea 
noilor valori: „...Lot poezia a fost 


deschizătoarea drumurilor 
generaţiei  '80, generaţiei 
postlabişiene, anunţată prin 


debutul aproape simultan al 
„tripletei” Nichita Stănescu, 
Cezar Baltag ŞI Ilie 
Constantin...” (art. cit., Calende, 
nr. 3-4, 2005). Nu e, aşadar, de 
mirare că aproape fiecare carte a 
cronicarului din Argeş este 
structurată pe o axă a poeziei, 
observându-i dintr-un foaier 
invizibil pe alegătorii în cursă. 
Poeţii îi dau prilejul să-şi 
desfăşoare arta de-a capta, prin 
canale, dispuse  inginereşte, 


magma revărasată a 
imaginarului turbionar. Nicolae 
Oprea nu pune pariuri, nu 
lucrează după scheme care să-i 
privilegieze  actanţii, nu se 
lamentează că „vârful de lance” 
i-a străpuns panoul țintelor. 
Argumentaţia cronicarului se 
încheagă, mozaical, din nuanţe 
felurite în care se contaminează 
reciproc: sârguinţa istoricului, 
bucuria întâlnirii miraculosului 
care separă imaginarul de 
viziune, detaliul formei care 
adună în vers inefabilul precum 
vitraliul adună lumina de afară 
spre altare. 

În Provinciile imaginare 
cronicarul identifică „creatorii 
de atmosferă”, impulsul gravid 
de idee „din aria existenţei 
banale a cărei substanţă apare 
programatic sublimată” (p. 7) de 
la un L. Dimov, M. Ivănescu la A. 
Popescu sau Liviu I. Stoiciu. În 
Nopți de insomnie poezia e în 
corespondenţă cu epica şi eseul 
în secţiunea Pro lirica. 
„Spontaneitatea opțiunii” 
selecţiei autorilor e în raport cu 
„orizontul de aşteptare” al 
cronicarului, dar lasă mereu 
deschisă o  „fereastră” spre 
„predispoziția simpatetică 
inexplicabilă” (p. 323) faţă de un 
text sau altul. La fel, în 
Cronicar întârziat, între fişele 


înțesate de detaliul istoric şi 
acoladele epicului îşi fac loc 
profiluri şi „ipostaze” ale liricii, 
de la Ana Blandiana, M. Bârsilă, 
Cassian M. Spiridon, G. Chifu, 
Marian Drăghici, Aurel Pantea, 
până la cei dispăruţi dintre noi — 
un Ion Vădan, Iustin Panţa. 

În articularea discursului 
critic al lui N. Oprea poeţii îi 
prilejuiesc ţesături în care stilul 
„topeşte”, în ductul său limpid, 
concepte ŞI ierarhizări, 
reliefează culori pe fondul arid al 
argumentaţiei, lasă loc 
inefabilului fără a ieşi din albia 
unui temei integrator. lată 
câteva formulări în care 
verdictul critic e gravid de 
mugurii textului creatorului 
purtându-i ca într-o placentă 
proteguitoare: „Dotat cu o 
imaginaţie care înclină spre 
terifiant şi cu o psihologie de 
mizantrop, Ion Caraion 
configurează cu obstinaţie, în 
versuri memorabile, o lume de 
coşmar, corespunzând 
universului concentraţionar...” 
(p. 20, Timpul lecturii); 
„Confesiunea însăşi are rostul 
unui stilet tăios la îndemâna 
poetului, cu ajutorul căruia îşi 
disecă, plin de cruzime, 
„sarcastica viaţă” în 
singurătate...” (p. 13, Opera şi 
autorul); „|. Mureşan este un 


hidalgo plantat la frontiera 


optzecismului  cangrenat de 
livresc şi ironie...” (p. 216, 
Literatura „Echinoxului”); 
„Un autor care vrea să 
îmbrăţişeze condiţia 
anonimatului în tentativa 


dramatică de impersonalizare, 
agravată de  presentimentul 
alienării, în urma confruntării 
iniţiatice cu timpul şi 
moartea...” (despre A. Pantea, p. 
160, Cronicar întârziat) etc. 
etc. 


X* 


Cum spuneam la început, 
poeţii din provincie nu sunt 
decât nişte aripi presate într-un 
insectar al cronicarilor. Unii 
„dintre „cronicari” n-au alergat 
pe alte „câmpuri în floare” decât 
pe cele din spatele blocurilor. 
Bine că nu-i prea întâlnesc. Pe 
N. Oprea, în schimb, deşi nu l- 
am întâlnit decât foarte rar, îl 
simt aproape prin înfrigurarea 
solidară: „Trăiesc înconjurat de 
cărţi, numeroase cărţi care îmi 
întreţin admiraţia pentru 
literatura română... temându- 
mă în aceeaşi măsură că nu voi 
putea citi toate aceste cărți 
într-o viaţă de om...” (art. citat, 
Argeş, ianuarie 2010, p. 17). 


Petru Pistol 





E necesară, ca 
o condiţie a 
umanităţii, 
aristocrația 
spiritului, nu 
mediocritatea. 


AanlVevrsave 








Regn universitar şi gestica postmodernă 


Universitarul Nicolae Oprea nu face parte 
dintre „jurasicii” catedrelor. 

După decembrie 1989 România a 
cunoscut un „boom” filologic; s-a consumat 
repede -— nu-i vorbă -— ori s-a degradat, 
gestul de avertisment al Ministrului Mihai 
Şora trecând drept lipsă de conştiinţă civică: 
în loc să-şi prezinte demisia, venerabilul 
filosof se cuvenea, în logica liturgică a 
momentului, să dea onorul minerilor veniţi 
la Bucureşti, nicicum să-şi trădeze 
mandarinatul, considerând că-l salvează. 

Cum a fost, a fost. Cert este că după “89 
procentul universitarilor a ajuns să-l 
echivaleze pe acela al minerilor autentici; 
aliis verbis un fel de omogenizare a păturilor 
sociale, dar şi, pe o altă coordonată a 
comparaţiei, un fel de homines novi (la 
romani, cel care acceda la înalte demnități în 
stat, deşi provenea dintr-un ordin inferior, 
era un homo novus, un om nou). Legendarul 
profesor secundar Eugen Lovinescu va fi 
astfel răzbunat cu prisosinţă. 

Dacă despre profesori ne permitem să 
vorbim astfel, despre Universitatea lui 
Nicolae Oprea şi a noastră, a tuturor, îl 
învrednicim, căci vrednic este!, pe Karl 
Jaspers, filosoful şi profesorul universitar. 
(v. Jaspers, Karl, De Ll'Universite, traducere 
din germană, titlul original fiind Die Idee 
der Universităt.) 

Din perspectiva ideii, Universitatea a 
existat de când numele ei răspundea unei 
alte chemări: universitas rerum —,„ lumea 
întreagă”, universitas generis humani — 
„întregul neam omenesc”. 

Universitatea predică o învăţătură 
dezmărginită, liberă, care nu suportă 
frontiere ale spiritului, nu le cultivă, le 
desfide. 

Universitatea postulează cunoaşterea 
generală, nu particularul care vizează 
anumite obiecte, stări de fapt, dar nu fiinţa 


însăşi. „Din punct de vedere filosofic, chiar 
prin cunoaştere, ştiinţa produce cunoaşterea 
cea mai solidă a necunoaşterii, adică a 
necunoaşterii a ceea ce este fiinţa însăşi” 
(Jaspers, p.29). 

Lecturile oferite de Universitate nu 
îndestulează un prânz copios, nu satisfac 
papilele intelectuale, ci hrănesc, adâncesc 
setea de cunoaştere. O adâncesc şi o înalţă. 
Nicăieri semnul echivalenţei între adânc şi 
înalt nu cade mai bine decât în Universitate. 
Romanii ziceau: caelum altum — „cer înalt”, 
dar şi mare altum — „mare adâncă”; iar din 
„Universităţile” lui Eminescu citim: „ lar te- 
ai cufundat în stele / Şi în nori şi-n ceruri 
nalte?” 

Universitatea îl învaţă pe om să afle 
adevărul, dar şi să-l afirme. Şi nu oricum, ci 
cu convingere, prin participare cu toată 
fiinţa. „Fraza pronunţată după revocarea 
teoriei rotației pământului şi anume: «şi 
totuşi se-nvârteşte», chiar dacă n-a fost în 
mod real spusă, face sens; Galileu ştia că 
revocarea nu va schimba cu nimic adevărul” 
(Jaspers, p.24). 

Universitatea este locul de întâlnire 
privilegiat al dorinţei noastre de cunoaştere 
cu oferta, cu plaja posibilităţilor de 
cunoaştere, locul unde cultura e resimţită ca 
stare, a doua natură, ceva înnăscut, nu 
dobândit; nu redută de cucerit, nici 
„supermarket al intelectului” (Jaspers, 
p.102) de unde fiecare poate dobândi marfa 
care-i trebuie, ci spaţiu convenabil de locuit. 
În Universitate orientarea filosofică e 
salutară. Precum în viaţă, filosofia conferă 
valoare cunoaşterii. „Asta nu înseamnă — 
spune Jaspers — că toată lumea trebuie să 
facă studii de filosofie”. Se poate face 
filosofie chiar şi „bombănind” împotriva 
filosofiei; „important e elanul filosofic de la 
care porneşte cercetarea, ideea care o 
ghidează, sensul care conferă valoare, 


finalitatea în sine în cercetare” (Jaspers, 
p.66). În această accepţiune filosofia devine 
„maiaua ştiinţei”. Nu bavardaj filosofic ori 
fard terminologic, ci disponibilitate a 
acceptării actului de cercetare ca act de 
creaţie, de împlinire a unui sens şi finalități. 

Humanitas este principiul promovat de 
Universitate. El presupune conduită 
raţională, înţelegere, capacitate de a te pune 
în locul altuia, cinste, disciplină. Humanitas 
se împlineşte în mod natural, ca însoțitor al 
procesului de formare ştiinţifică. E necesară, 
ca o condiţie a umanităţii, aristocrația 
spiritului, nu mediocritatea. Iar „aristocrația 
spiritului nu are valoare decât ca exigenţă 
faţă de sine însuşi, nicidecum ca 
superioritate şi exigenţă în raport cu alţii” 
(Jaspers, p.73). 

„Ideea de Universitate este o idee 
occidentală, pe care grecii au transmis-o 
europenilor [...] Universitatea este expresia 
unui popor. Ea aspiră la adevăr, vrând să 
slujească şi să reprezinte umanitatea prin 
excelenţă. Humanitas face în mod necesar 
parte din esenţa ei. De aceea fiecare 
Universitate aparţine unui popor, însă ea 
ţinteşte să prindă şi să realizeze ceea ce este 
dincolo de naţional” (Jaspers, p.161). 

Cu Ideea de Universitate, fără a 
transpune istoria într-o poveste frumoasă, 
Jaspers face din Universitate depozit de 
credinţă în izbânda spiritului. 

Acum, după pasul înapoi în faţa filosofiei, 
singurul care scoate din culpă nonsensul 
(contradictio in adiecto) din gloriosul 
cândva (ce să-i faci?, sic transit gloria 
mundi) „Avansaţi în spate!”, aşadar, după 
pasul înapoi, să revenim, precum apa la 
matcă, la cuvintele noastre. 

Până aici a mers colegul lui Nicolae 
Oprea, el de asemenea un homo novus. 
Ultima mână -— într-o poietică de împrumut 
— îi aparţine lectorului. 
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D 50-lea an al existenţei sale. Până la jubileu, ne 
propunem să marcăm, preţ de 12 numere, momente 
ȘI... schiţe din istoria revistei: texte facsimilate, poze 
cu parfum de epocă, ecouri... Altfel zis, să ne amintim 
de cei ce-au au trudit o jumătate de veac la ieşirea în 
lume a publicaţiei care a pus orașul Piteşti pe harta 
culturală a ţării. În cei 50 de ani, n-a existat mare 
scriitor român contemporan care să nu fi publicat aici, 
după cum cei mai importanţi scriitori au fost laureați 
ai revistei; nu dăm nume, pentru a nu deranja prin 
fatale omisiuni, nici de colaboratori, nici de redactori, 
nici de redactori-şefi. Miile de pagini tipărite sub 
antetul Argeş reprezintă implicit un important capitol 
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de istorie a literaturii române contemporane. De 
altfel, din revistă s-au născut nenumărate cărţi ai 
căror autori le-au croit iniţial aci în rubricile lor. Cu 
bune şi cu faste, cu mai puţin bune, Argeş a ajuns la o 
vârstă venerabilă. Cine ar avea curiozitatea să 
parcurgă întreaga colecţie, ar putea depune mărturie 
că revista n-a fost niciodată culegere de texte mai 
mult sau mai puţin valoroase, ci că ea a reprezentat 
totdeauna un proiect editorial coerent, schimbat pe 
ici, pe colea, de la o serie la alta... Ajutaţi de editor, de 
finanţator, de eventuali sponsori, sperăm ca în iunie 
2016, să sărbătorim la Centrul Cultural Piteşti așa 
cum se cuvine şi cum ne place să credem că merităm. 
(D.A.D.) 
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Versuri inedite 


PARASCHIVEI 


Mi-e dor amar de tine 
Să cred că ai murit nu-mi vine. 
Cum ai ştiut să fii atâta timp cu mine 
Și la noroc şi nenoroc 
Și-acum să nu mai fii deloc? 
Te adormeam pe braţul meu 
Și-acum dormi la Dumnezeu. 
Desigur, lângă el te simţi mai bine 
Decât fuseseşi lângă mine. 
EI e-mpărat şi graţia ţi-o porţi 
Sus în haremul lui cu morţi. 
% 
Lăsându-mi ochii-n tine să te culce 
Te-am poreclit din toate cea mai dulce. 
% 
Ne căutam destinul în trifoi 
Şi-l căutam în câte patru foi. 
Dar tot ghicind în frunza adunată 
Mi s-a uscat buchetul dintr-odată. 


(Argeș, nr.7 (26)/iulie 1968) 
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NICHITA STANESCU 











Tânără fată mergând 


Să ştii că zboară sub tine 

o aripă ruptă, 

să ştii că zboară o aripă ruptă, 
sub tălpile tale când mergi 


îmi pare pământul acela 

un aer 

atât de legănat e de tălpile tale 
o tu, care atârni 


precum cireașa din cireş, 
o tu, care rămâi 
cum laptele în ţâţă. 


Pe spinarea mielului 
trece umbra norului, 
pe spinarea păsării 

trece pasul soarelui. 


(Argeş, nr. 7 (62) iulie 1971) 
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| Fiecare grup demografico- 

etnic şi categorie de populaţie 
îşi găseau plasamentul 
propriu în strategia generală a 
momentului, după 
capacitatea de a sprijini sau 
nu forţele româneşti angajate 
în luptă. Se cuvine reţinut cu 
atenţie următorul pasaj dintr-o lungă scrisoare-raport 
adresată de Mareşalul Ion Antonescu generalului evreu 
Clejan, membru activ şi sprijinitor al armatei noastre în 
istoria campaniilor antibolşevice. Scrie Mareşalul: „În 
războiul actual care se extinde asupra întregului glob 
pământesc, evreii nu sunt iertaţi de suferinţele şi 
mizeriile pe care aproape întreaga omenire trebuie să le 
îndure. Dacă în timpul lipsei alimentelor şi a condiţiilor 
neigienice de viaţă au fost secerate şi vieţi ale evreilor, 
aceasta înseamnă că legile nemiloase ale războiului, pe 
care noi nu le-am provocat, au impus şi evreilor 
imperativul de a plăti tributul de sânge. Românii, care 
luptă în primele linii ale frontului, mor zilnic cu miile. 
Însă, ca un om de factură europeană, nu am suportat 
niciodată omorurile împotriva nimănui şi nu pot să fac 
acest lucru. Am luat măsuri şi le voi lua şi pe mai 
departe, ca astfel de omoruri să nu se comită nici 
împotriva evreilor, oriunde s-ar găsi” (cf. Săptămâna 
roşie, p. 239). Scrisoarea este ca un testament. Ea 
datează din 4 februarie 1944, doar cu câteva luni înainte 
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Fragment din eseul Nurenberg 


Argeş, nr. 7/iulie 2008 


de trădarea de la Palat. Documentul aduce lămuriri 
convingătoare asupra profilului moral şi uman al celui 
mai important erou al vremii şi restaurează pe baze mai 
credibile cursul istoriei. 

Calea şi adevărul ne aşteaptă. Nu ne rămâne decât 
voinţa de a porni în direcţia descoperirii lor, curajos, fără 
prejudecăţi induse prin procedee politicianiste. Istoricii 
apuseni dau semne, de puţină vreme, să accepte că 
secolul XX s-a străduit să-i transfigureze la chip, când 
sub masca fascismului, când a comunismului. 

La noi, răul a fost resimţit infinit mai grav. Chiar 
mortal, indiferent dacă se arăta dinspre Vest ori dinspre 
Est. Când dă peste o ştire, potrivit căreia „în noaptea de 
13 spre 14 iunie 1941, joi spre vineri, a început 
deportarea masivă a basarabenilor şi a bucovinenilor”; 
când mai află că într-un singur an de „putere sovietică” 
au dispărut 300.000 de români prin deportări şi 
asasinate, orice fiinţă normală e cuprinsă de 
cutremurare. Dar când aflăm că în locul victimelor 
pomenite „au fost aduşi cca 200.000 de nemoldoveni”, 
cuprindem cu mintea ceea ce apusenii nici măcar nu pot 
să-şi imagineze: tragedia noastră fără seamăn. Intenţia 
ascunsă, dar pusă cu străşnicie în practică, de la 1878, 
vorba lui Paul Goma, de la 1918, de la Diktat, de la 
Ultimatum până astăzi inclusiv, nu a fost şi nu este decât 
una: schimbarea proporţiei demografic. Mai precis, 
exterminarea românilor, colonizarea sistematică şi 
treptată a tuturor regiunilor ţării. 
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CONSTANTIN STAN 





ARGEȘ 


Fragment dintr-un amplu interviu sub 
genericul Generaţia 80 văzută din interior 


—- La întâlnirile de la Cenaclul Junimea 
(bucureşteană, pentru a o deosebi de cea ieşeană) se 
discuta despre faptul că scriaţi cu totul altfel decât 
prozatorii şaizecişti? Dar ce s-a întâmplat? Obosise 
proza şaizecistă? Schimbarea aceasta de paradigmă 
s-a făcut ostentativ? Mă gândesc că şi tu, şi Mircea 
Nedelciu, şi Gheorghe Crăciun eraţi şi teoreticieni. 


— Problemele noastre erau de natură teoretică. 
Vedeam în conceptul de literatură, aşa cum era înţeles şi 
practicat, un drum înfundat. Aşadar, şi proza şaizecistă 
îşi epuizase valenţele creatoare. Se oficializase. Mima 
lbertatea şi curajul. Şi era pe placul cenzurii care putea 
controla astfel de texte. Construcţia de tip anecdotic, 
construcţia mecanicistă (cauză-efect-cauză) sunt uşor de 
controlat de către un regim. Disoluţia, fragmentarismul, 
oglinzile multiple, prezenţa autorului ca personaj creau 
o altă semnificaţie structurii textului. Şi cu aşa ceva nu se 


Argeș, nr. 7 (325)/iulie 2009 


mai întâlniseră: strucutura ca semnificant! Atenţia nu se 
mai putea exercita pe poveste ci pe cum se spune acea 
poveste. Textele „clasice” treceau de cenzură prin 
negocieri, „şopârlele” erau şi ele acceptate tacit (nu 
multe, ca să nu bată la ochi!), câmpurile tematice erau 
bine delimitate, se dăduse voie la marele curaj de a 
spune „că un comunist poate greşi”, da, dar cu 
amendamentul „partidul — niciodată!” textele noastre 
erau refuzate în bloc. Mă întrebi dacă refuzam 
ostentativ? Unde să ne exprimăm noi ostentativ? În 
revistele literare controlate la acea vreme de şaizecişti? 
În studii teoretice publicate de edituri controlate tot de 
generaţia şaizecistă? Te invit să observi că noi nu ne-am 
exprimat decât sporadic teoretic în public. Şi nu s-a 
teoretizat deloc despre ce ne propuneam să facem. În 
schimb, am avut parte de atacuri concertate şi de 
contestări prin tăcere. Situaţie rămasă în bună parte 
neschimbată şi în ziua de azi! 
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Constantin Stan și Mircea Bârsilă, Pitești, octombrie 2010, Festi 
Literatura modernă 
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Ra 0007 ce Şiruri de plopi paznici stau de gardă 
Pa împrejurul unor creştete ţuguiate de ţiglă 
ale blocului meu. 
Şiruri de plopi spălaţi de ploaie sunt 
un lung tren cu vagoane 
r4 şuierând în călătoria cu păsări orfane 
î s-adulmece din zori, vigilente, la ferestre 
—— aspre scântei cu voci de minereu. 


O LITERĂ 
ÎN OGLINDĂ 


PORELI 











Într-o insulă albă din oraş locuiesc 

nins de patimi reci, încovoind timp domnesc 
să dezvolt muzica de orgă a mesei de scris. 
Ca să nu-şi piardă sângele pala de opal, 
relicvă din sceptrul astral, 

dăruită mie la naştere de un imbold ceresc. 


Prieteni, ascultați cu fervoare rugi în frunze, 
lipiţi de Zidul Plângerii: oracol verde. 

Ca iaduri vegetale să nu lovească iar 

pe introvertiţi 

când luna-n racla nopţii e gata să-i dezmierde. 
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LUI UI ERR x a luli 
UL GHEREA (poem apărut în Argeş, nr. 7/iulie 2007) 
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„Ce noroc ar avea omenirea dacă ar 

'xista multe nații care să-i [i adus — Jată 

> numărul de locuitori — util cit i-a adus 

alia română in ultimii 120 de ani” 
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MAL SORA 


SAREA PĂMÎNTULUI 


CÎNTARE PE DOUA, DCI DEAL OTIL Poti 
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Călătoresc între vagoane, —MaIiOEEEA AGE 


într-un zgomot asurzitor 


FIII E ic me 
şi mi se pare că cel mai ieftin e să nu ştiu MEIAL GRADMESEV 
A TOAMN, 
incotro... j asi A ş 

N BIBLIOTECA 

Privesc fetele frumoase cu rucsac, poetii 
prin venele cărora circulă sângele ei 
cu uşa deschisă. 
cu uşa deschis 10. 
Inchid ochii. Imi amintesc cum odată mergeam pe scară 
Cu vântul în piept TIPĂRIT în REVIZTA A IEITER „NUMAR 


şi călătorii de la ferestre 
îşi duceau podul palmei la gură... CSI 


Le spuneam tuturor 





că în vagon niciodată, nimic, nu e sigur 
Le făceam cu mâna copiilor ce băteau mingea pe maidan 


şi săream mereu înainte ca trenul să oprească. ERATI, 


BIBLIOTECA ARGEŞ 


XXX 


Lc 
Hei, deschide ochii, mă scutură cineva, 


aici este capăt de linie. CAPODOPERA 
ȘI TIMPUL CREAȚIEI 


ărut în A .7/iulie 201 
(poem apărut în Argeș, nr. 7/iulie 2010) 
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Costin Tănăsescu și Gheorghe Crăciun, Librăria mea, Piteşti, 2006 
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Redacţia revistei în 2003. Sus: Adrian Creţu - corector, Denisa Popescu - PEPE (Liviu Martin, 
directorul Centrului Cultural Pitești, editorul revistei), Simona Fusaru - tehnoredactor, Jean Dumitrașcu - 
redactor-șef. Jos: Marin Ioniţă - redactor, Mihail Diaconescu - director, (Gabriela Matar - secretara Centrului 
Cultural). 
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Premiile revistei pe anul 2003, Piteşti, mai i 2004, Sala mare a : Primăriei 
Adrian Creţu, Simona Fusaru, Marin loniță, Denisa Popescu, Mihail Diaconescu, Mihai Golescu, 
Mihaela Fulgeanu-Matei, Romulus Constantinescu, Liviu Martin. La microfon - Jean Dumitrașcu. 








Supliment îngrijit de Dumitru Augustin Doman şi Simona Fusaru şi ilustrat cu fotografii 
din arhiva revistei şi din colecţiile Jean Dumitraşcu, Vasile Ghiţescu, Dan Rotaru. 
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Mircea Bârsilă 


Un critic literar exigent şi liber 


L-am cunoscut pe Nicolae Oprea în urmă 
cu trei decenii, prin intermediul poetului 
Miron Cordun. Eram, la Piteşti, într-un bar 
din centrul oraşului, împreună cu un alt poet 
(Mircea Benn) şi cu Miron, care ne-a dat 
numărul de telefon — de la serviciu — al lui 
Oprea. Benn l-a sunat de la un telefon 
public din apropierea acelui bar şi, peste 
zece minute, eram toţi patru la aceeaşi masă, 
iar Miron Cordun l-a prezentat scurt pe 
Nicolae Oprea: „Un critic literar născut şi nu 
făcut!”. Au trecut de atunci treizeci de ani. 

Nu ştiu cu exactitate când a luat Nicolae 
Oprea decizia de a deveni critic literar. 
Probabil că respectiva hotărâre a început să 
prindă contur încă din primii ani de 
studenţie, când locuia, cu statutul de 
chiriaş, în casa lui Ion Pop şi când a început 
să publice cronici literare în revista 
„Echinox”, alături de congenerii săi clujeni, 
între care Al. Cistelecan, Virgil Podoabă şi 
Al.Th. Ionescu... 

După ieşirea de pe orbita revistei 
„Echinox”, Nicolae Oprea a susţinut ani de 
zile cronica literară în revistele piteştene 
„Argeş”şi „Calende” şi a colaborat la mai 
multe reviste literare din ţară. Între 
colaborările de lungă durată trebuie 
amintite cele de la „Viaţa Românească”, 
„Familia” şi, apoi, mult mai târziu, cele de la 


„Ziua literară” -— cea mai citită revistă 
literară din „epocă “ şi care era realizată cu 
„trup şi suflet” de poetul Marian 
Drăghici. 


Nicolae Oprea a debutat editorial abia în 
1993, cu Provincii imaginare, după circa 
douăzeci de ani de activitate literară 
concretizată în zeci şi zeci de texte critice, în 
majoritate, cronici literare. Cronicile sale — 
multe dintre ele adunate în volumul Timpul 
lecturii (Editura Dacia, 2002) — fac dovada 
unui spirit critic echilibrat şi liber, în sensul 
că nu-l interează politicile culturale 
ostentative ale anumitor grupuri literare şi 
nu se cantonează în nici una dintre dogmele 
promovate de feluritele orientări aflate în 
vogă ale criticii, fiind interesat în special de 
„durabilitatea” opiniilor şi a unghiurilor sale 
de abordare estetică şi, respectiv, de 
limpezimea şi precizia ideatică a propriului 
discurs. 

Deşi nu-şi propune să fie un „,stilist”, 
scriitura sa are — şi a avut dintotdeauna — o 
supleţe specială, în ceea ce priveşte 
argumentaţia critică, şi o serie largă de 
proprietăţi care evidenţiază o remarcabilă 
disponibilitate analitică, atât în domeniul 
comentariului de poezie, cât şi în acelea ale 
aplicaţiei pentru proză şi critica literară. 

Sobru, dar fără să fie arid, Nicolae Oprea 
— ale cărui preferinţe se îndreaptă spre 
claritatea sentinţelor critice şi spre reliefarea 
obiectivităţii critice — nu s-a lăsat decât 
arareori ispitit de  „„plasticizarea” 
formulărilor. Această ispită era activă într-o 
etapă pe care criticul a depăşit-o de mult. De 
pildă, într-o cronică din 1983 dedicată 
culegerii foiletonistice Între critici (Editura 
Dacia, 1983) semnată de Gheorghe 
Grigurcu se află această comparaţie: 
„Criticul este asemeni unui constructor 
temerar care înalţă zgârâie-nori nemaivăzuţi 
de pe terasa cărora urmează să evalueze 
judicios ponderea materialelor utilizate, cu 
interstițiile şi armătura lor cu tot. 
Deocamdată, el se află încă în faza etajării 
meticuloase, cum o arată şi recenta culegere 
foiletonistică” (Timpul lecturii, p. 215). 
Din aceeaşi etapă face parte şi această 
frumoasă schiţă de portret: „Eugen Simion 
se revelează în acestă carte şi altfel de cum îl 
ştiam. Capabil să-şi însuşească unghiul de 
vedere al autorului, să-i întindă mâna amical 
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pe deasupra textului, ba chiar să-i preaia şi 
să-i accepte impreciziunea limbajului dintr-o 
dispoziţe realmente ludică. Fără, însă, a se 
identifica în text, căci punctând insidios 
diferenţele structurale, fisurile 
imperceptibile se lărgesc progresiv către 
punctul de coliziune dintre două conştiinţe 
ce vin din şi înspre corporalitatea aceluiaşi 
text” (idem, p. 222). 

În ipostaza de eseist, Nicolae Oprea se 
desparte, atât cât este necesar, de rigorile 
cronicii literare, în favoarea unei priviri 
critice  perspectivale asupra operelor 
examinate şi a unei lecturi interpretative. 
Din acest unghi, criticul descoperă şi 
cercetează etape în desfăşurarea cronologică 
şi valorică a operei, motive, tipare stilistice 
şi, acolo unde se cere, şi clişeele care 
sabotează din interior opera. 

Unei asemenea priviri, care evaluează cu 
precizie locul valoric al fiecărei cărţi în etapa 
din care face parte şi, totodată, în asamblul 
operei care o înglobează, nu-i scapă nici 
aspectul motivaţiilor şi aspirațiilor 
semantice şi nici climatul modelator în care 
au apărut cărțile sau în care s-a constituit 
fiecare dintre secvențele de bază ale operei 
radiografiate. 

Scopul lecturilor realizate de eseistul 
Nicolae Oprea este acela de a pune 
cercetarea progresiei cronologice a operei în 
slujba descoperirii imaginii ei interioare. O 
astfel de abordare presupune atât ştiinţa 
adecvării sistemului de lectură la realitatea 
eterogenă a unei opere, în ansamblul ei, cât 
şi capacitatea de a evita criticii lui Nicolae 
Oprea ţine de faptul că ideile, temele şi toate 
celelalte aspecte marcante ale operelor 
supuse analizei beneficiază de o subtilă 
glisare a preocupării criticului de a 
evidenția  „istoricitatea creaţiei“ către 
explorarea conţinutului ei. În acelaşi timp, 
întregul demers eseistic permite sesizarea 
existenţei unei opţiuni metodologice, a unui 
sistem de lectură. În ce ar consta — în linii 
mari şi dincolo de elementele deja 
menţionate -— particularitatea acestui 
sistem? În prim-planul răspunsului se află 
acuitatea observaţiei critice, ce se asociază 
cu talentul de a sesiza rapid factorii de bază 
ai operei şi, totodată, detaliile «ei 
semnificative, exactitatea profesională în 
ceea ce priveşte localizarea centrului estetic 
al textelor abordate şi dexteritatea dovedită 
mereu în urmărirea continumului unui 
aspect în toate fazele, de la punctul de 
pornire la modificările aduse de evoluţia sa, 
şi de la relaţia mutuală dintre părţile operei 
la unitatea acesteia. 

În interviurile — constituite sub semnul 
coabitării criticii cu istoria literară „într-o 
formulă energică şi cât mai profitabilă “ — 
aria de investigaţie se lărgeşte spre a 
cuprinde atât raportul dintre autor şi operă, 
cât şi pe acela dintre autor şi istorie 
(contextul istoric), sau cel dintre autor şi 
propria-i biografie. Observațiile de mai sus 
se întemeiază pe textele din volumul cu o 
structură mixtă: Opera şi autorul, (Editura 
Paralela 45, 2001). 

Radiografia operelor care fac obiectul 
respectivei cărţi este  complinită de 
interviurile cu autorii cărţilor comentate: 
Iată şi titlurile interviurilor: „A supravieţui 
în spirit (Cezar Baltag)”, „Am senzaţia că 
asistăm la  începtutul unei ofensive 
împotriva intelectualilor (Florin Mugur)”, 
„Fac cosecvent politica scrierilor mele 
egoiste şi  inactuale (Mircea Horia 
Simionescu)”, „Cetăţenia română nu mi-a 
fost restituită nici azi (Dumitru Țepeneag)”, 
„Îmi reproşez că am trăit prea defensiv 
(Octavian Paler)”, „Trăiesc între două lumi 


(Mircea Zaciu)”, „Normal n-a mai fost nimic 
în România anilor 1945-1989 (Cornel 
Regman)”, „Echinox — o pedagogie a 
solidarităţii intelectuale (Ion Pop)”. 

În ceea ce priveşte comentariul critic 
trebuie remarcată, în primul rând, 
elasticitatea criticului care „,oficiază” cu 
aceeaşi pertinenţă şi siguranţă în fiecare 
dintre planurile acestei cărţi — cel al poeziei 
(„Cezar Baltag sau Ultimul Orfeu”, „Un 
poet livresc şi melancolic: Florin Mugur”, 
„Eseu despre poezia lui Ion Pop”), cel a 
prozei (,,Ingeniosul prozator: Mircea Horia 
Simionescu”, „Proza eseistică a lui 
Octavian Paler”, „Dumitru Țepeneag şi 
literatura onirică”) şi cel al aşa numitei 
„critici a criticii”, în care sunt comentaţi, din 
unghiuri inedite criticii literari Mircea Zaciu 
(„Mircea Zaciu între critică şi ispita 
creaţiei”), Cornel Regman („Cornel Regman 
şi ultimele explorări”) şi lon Pop („De la 
poezie la eseul monografic: Ion Pop”). 

În pofida paralelismului lor, critica 
propriu-zisă şi interviurile — care, pe lângă 
informaţiie inedite, aduc, acolo unde este 
cazul, felurite corecţii istorico-literare — 
aspiră să devină convergente. Respectiva 
aspirație este legitimată de sensul 
întrebărilor menite să aducă în lumină anii 
formării artistice a intervievatului şi să 
reconstituie, prin mărturiile, precizările şi 
punctele de vedere ale autorilor, evoluţia 
acestora. 

Un loc aparte în opera lui Nicolae Oprea îl 
au amplele studii dedicate poeziei lui 
Alexandru Macedonski, operei lui I.D. Sârbu 
şi prozei lui Vasile Voiculescu. Nicolae 
Oprea a realizat cea mai amplă şi cea mai 
semnificativă cercetare, din perspectiva 
magicului, a nuvelelor lui Voiculescu. 
Enumerarea câtorva dintre titlurile unor 
subcapitole  („,Personajul magician şi 
societatea antimagică”, „Magicianul atipic”, 
„Magicianul lycantropic”, ,,Vrăjitoarea”, 
„Transferul magic de sorginte totemică”, 
„Totemul pescarului”...) şi ale celor patru 
secvenţe din care este alcătuit acest studiu 
(„„Arhaitate şi magism”, „Vânătoarea 
magică”, „lubirea magică” şi „Pescuitul 
magic”) oferă o imagine, ce poate stârni 
curiozitatea, a aspectelor vizate de 
cercetarea lui Nicolae Oprea. Autorul a luat 
ca punct de plecare — un punct de plecare 
polemic - faptul că  „,„majoritatea 
interpreţilor prozei voiculesciene o plasează 
rapid în cadrul literaturii fantastice şi o 
consideră produsul/reflexul unei gândiri 
mitico-magice; o formulă generalizatoare, 
non-particulară” (Magicul în proza lui 
Vasile Voiculescu, p.10). 

O altă carte reprezentativă -— Sinteze 
critice (Editura Paralela 45, 2008) — este 
alcătuită din eseuri, cronici literare şi din 
fişele de dicţionar valorificate în cele mai 
importante dicţionare apărute după 1990. 
Observator atent şi foarte exigent al 
fenomenului literar contemporan, al poeziei, 
al prozei şi al criticii literare, universitarul 
Nicolae Oprea, posesorul unei scriituri 
alerte, adesea incisive şi care atrage, între 
altele, prin fluenţa comentariului şi prin 
rigoarea observaţiilor estetice, este unul 
dintre cei mai prestigioşi critici literari de 
astăzi şi care se gândeşte, probabil, la 
scrierea unei istorii a literaturii române 
postbelice. 

Mă bucură faptul că argintiul an, cel de al 
65-lea, îl găseşte pe Nicolae Oprea în plină 
forţă creatoare, adică la fel de tânăr cum era 
în urmă cu treizeci de ani. 

La mulţi ani, prietene pururea tânăr! 


Sobru, dar fără 
să fie arid, 
Nicolae Oprea 
— ale cărui 
preferinţe se 
îndreaptă spre 
claritatea 
sentinţelor 
critice şi spre 
reliefarea 
obiectivității 
critice — nu s-a 
lăsat decât 
arareori ispitit 
de 
„„plasticizarea” 
formulărilor. 
Această ispită 
era activă 
într-o etapă pe 
care criticul a 
depăşit-o de 
mult 
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Mihai Barbu 


Câteva rânduri fierbinţi, la început de iulie 


Despre criticul multivalent. La aniversară 


Deschizător 
de drumuri în 
redescoperire 
a postumă a 
scriitorului 
petrilean 
(“Ion D. Sirbu 
şi timpul 
romanului”) 
criticul 
Nicolae 
Oprea, dincolo 
de Sinteze-le 
sale critice, 
ne-a redat un 
Macedonski 
nou şi 
neaşiepiai, 
văzut ca un 
poet trivalent. 





Criticul Nicolae Oprea împlineşte, pe 3 iulie, 
o vârstă pe care vesticii o socotesc a fi vârsta 
Seniorului. În acele părţi de lume, în mijloacele 
de transport în comun se cuvine ca Seniorului 
să i se cedeze locul pe scaunele din faţă iar, 
pentru proiectatele sale vacanțe, acelaşi Senior 
beneficiază, după o viaţă de muncă închinată 
Cetăţii, de reduceri semnificative. Dar 
scriitorul Nicolae Oprea nu merge, de obicei, 
nici cu autobuzul (din raţiuni ce ţin de 
trepidanta sa viaţă împărţită între catedră, 
revistă, masa de scris, doctorate, examene, 
Uniune şi studentele moldovence de la 
masterat care nu “dovedesc” a scrie după cum 
le vorbeşte profesorul) iar atunci când vizitează 
Grecia, destinaţia sa preferată de vacanţă, nu 
apelează la agenţii turistice. Asta pentru 
motivul binecuvântat că omului îi place să vadă 
lumea cu toată familia, pe cont propriu şi cu 
maşina personală. Doar în acest fel a reuşit, 
sub influenţa mării (de un un albastru nefiresc) 
şi al soarelui (ce hrăneşte, cu lumina sudului, 
laurul ca să-nflorească iar umăslinul & 
smochinul ca să rodească), să debuteze şi ca un 
poet târziu al Insulelor paradisiace. Dincolo de 
pasiunea noastră comună pentr Grecia, ca 
destinaţie ideală de vacanţă şi de patrie a 
democraţiei şi artei, de Nicolae Oprea mă leagă 
cel puţin încă două iubiri comune: scriitorul 
Ion D. Sîrbu şi atracţia magnetică faţă de un 
Genopolis, ca loc magic unde, vorba poetului 
Ion Barbu, “castelul tău de gheaţă l-am 
cunoscut, gândire”. Deschizător de drumuri în 
redescoperirea postumă a scriitorului petrilean 
(“Ion D. Sîrbu şi timpul romanului”) criticul 
Nicolae Oprea, dincolo de Sinteze-le sale 
critice, ne-a redat un Macedonski nou şi 
neaşteptat, văzut ca un poet trivalent. 
Opţiunea sa de a aduce la lumină strălucirile 
(ignorate până la el) de pietre preţioase ale 
unui mare poet (relativ) nefrecventat relevă 
generozitatea demersului critic al profesorului 
piteştean. E un adevăr verificat că onor criticii 
scriu cel mai bine şi mai exact despre scriitorii 
care au fost. Dacă ar fi fost contemporan cu 
Macedonski sunt sigur că pe adresa criticului 
Nicolae Oprea ar fi putut sosi, în orice 
moment, următoarea scrisoare-dedicaţie din 
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partea maestrului recunoscător: “Prin trecutul 
dv. artistic aţi ilustrat în ţară şi străinătate 
numele de român şi prin interpretarea rolului 
din urmă aţi ţinut o sală întreagă, compusă din 
tot ce e inteligenţă, subt palpitul celei mai 
colosale emoţiuni. Interpretarea, gesturile şi 
atitudinea dumitale au făcut în sală 
impresiunea pe care o face vântul arzător al 
deşertului, simunul, care trece, furtunos şi 
arzător, oprimând plămânii şi făcându-i abia 
să respire. Auditoriul întreg era sub impresia 
acelui suflu.” Sigur, că Macedonski a fost un 
maestru generos cu oamenii, puţini, pe care i-a 
simţit alături. Cu alţii, care i-au stat împotrivă, 
s-a luptat de multe ori, pe timp îndelungat dar 
fără niciun succes notabil. Macedonski a vrut 
să fie pe lângă un mare poet şi un autor 
dramatic de acelaşi calibru. Omului îi plăcea să 
joace teatru în viaţa de toate zilele dar se înşela 
în privinţa calităţilor sale de a scrie lucrări 
dramatice la acelaşi nivel estetic cu poezia sa. 
Încercările sale de a intra în lumea teatrală, 
direct pe scena Naţionalului, s-au lovit de 
diverse cabale puse la cale de oamenii 
importanţi ai vremii sale. Unele erau 
închipuite, alte refuzuri s-au dovedit a fi 
justificate. Pe 15 martie 1881, “Literatorul” 
anunţă că “Romeo şi Julieta, tragedie în 5 acte 
şi în versuri de Shakespeare, prelucrată după 
textul englez, după versiunea franceză şi după 
textul italienesc întocmit într-adins pentru 
scenă de d. Ernesto Rossi. Această prelucrare 
formează, pentru moment,  ocupaţiunea 
favorită a dlui Macedonski. Nota redacţiunii”. 
Nicolae Oprea nu a urmărit, în mod vădit, 
această trivalenţă bizară (de struţo-cămilă 
shakespeareană, adaptată pe filieră franceză 
după un model Italian) pusă la cale pentru a-l 
reda pe bardul englez publicului românesc din 
secolul al XIX-lea. Traducerea a fost 
prezentată  “D-sale d-lui director general al 
Teatrelor, dl. Ion Ghica” fără niciun succes. 
Motivul? Tocmai în acea perioadă Dimitrie 
Ghica, fiul lui Ion Ghica, era pe punctul de a 
termina propria sa traducere, o lucrare 
“concurentă” sprijinită de însuşi Vasile 
Alecsandri. Macedonski consideră traducerea 
concurentă drept “o răpciugă ce încă are nevoie 


de corecturi.” După 17 ani, poetul nu se lasă şi, 
pe 2 octombrie 1898, lansează o nouă cerere 
prin care solicita introducerea în repertoriu a 
traducerii sale. Alexandru Macedonski care 
stătea, pe atunci, în Bucureşti, pe str. 
Frumoasă nr.42, primeşte un alt răspuns 
negativ şi lapidar: “Am onoarea de a vă 
răspunde că piesa nu se poate reprezenta în 
stagiunea actuală”. În anul următor, pe 26 
august 1890, îi scrie din nou lui C. Nottara “să 
se limpezească situaţiunea cu Romeo, primit 
de 18 ani şi nereprezentat”. lată că a trebuit să 
treacă mai bine de un secol (şi vreo câteva 
decenii) pentru ca lui Alexandru Macedonski 
să i se limpezească situaţiunea trivalenţei sale. 
Nicolae Oprea i-a analizat poezia şi ne-a 
convins, pe deplin, de adevărul formulării din 
titlu. În încheiere, îl vom invoca pe acel 
nenorocos Romeo macedonskian care într-o 
noapte, pe o stradă din Mantova, vorbeşte 
despre un prezent continuu şi un viitor 
apropiat: “De trebuie pe visuri să punem o 
credinţă,/ De poate adevărul în somn să ia 
fiinţă, / Atunci fără-ndoială că-n timp apropiat, 
/Să aflu ştiri voioase îmi este rezervat” . Una 
dintre ele e şi apariţia acestui volum omagial 
scris, în condiţii conspirative, de o mână de 
prieteni, toţi unul şi unul, pentru sărbătoritul 
nostru comun. “Să sper, îmi zice natura 
întreagă. Dar de ce să-ntârzieze atâta 
Baltazar?“ se întreabă, nedumerit, Romeo. 
Cine e Baltazar? Un fel de Godot care ar trebui 
să vină cât mai tâââââârziu posibil sau, de e cu 
putinţă, să nu mai vină niciodată. În piesa lui 
Shakespeare, el e omul care aduce veştile rele. 
Ar fi minunat dacă, în privinţa ştirilor, Baltazar 
ar deveni acel poştaş trivalent ce ne-ar răsfăţa 
cu ştiri minunate, bune şi foarte bune. În acest 
sens ar trebui să vorbim, neaparat, cu Nicolae 
Oprea. Ştie el cum să-l ia... 


Post Scriptum  Fară aceste rânduri, 
adunate sub semnătură, textul de mai sus are 
fix 1001 cuvinte. E un omagiu adus poetului 
atât de drag lui Nicolae Oprea care, ca orice 
poet care se respectă, era un îndrăgostit 
iremediabill de poveştile orientale... 
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Aflasem, dar nu prea multe lucruri, despre 
Nicolae Oprea chiar din zorii anilor 1990. Și 
fiindcă timpul, cum ştiam eu de la un mare 
pictor, este un fluviu fără ţărmuri, pe valurile 
lui, Nicolae Oprea s-a apropiat din ce în ce mai 
mult de mine, de privirea şi de inima mea. Pe 
la începutul lui 1994 l-am întâlnit „pe viu”: era 
deja criticul cu nume, Nicolae Oprea. L-am 
cunoscut — întâmplarea a făcut aşa — chiar pe 
plaiurile mele natale, la Petroşani. Fuseserăm 
acolo invitaţi de incurabilul în entuziasm, 
Marian Boboc, poet şi ziarist, sufletul 
organizatoric al unui insolit festival literar, Aici 
ne sunt visătorii. La acelaşi festival am făcut 
cunoştinţă şi cu Mircea Bârsilă, Aurel Pantea, 
Bedros Horasangian, Liviu Antonesei, Daniel 
Corbu, Vasile Gogea, Adrian Suciu. Era o 
companie aleasă pe sprânceană, originală, era 
un nou val de noncoformişti. În zilele 
festivalului aveau loc manifestări, una după 
alta. Nicolae Oprea şi-a lansat, cred că atunci, 
una din primele sale cărţi de critică, nu mai 
știu precis care, dar dacă mă apuc să caut 
informaţia exactă, fără îndoială că o voi găsi. 
Nu  intenţionez să compun însă un 
documentar, vreau doar să-l așez în faţa 
dumneavoastră şi a mea pe Nicolae Oprea, aşa 
cum îl simt eu în partea afectivă a fiinţei mele: 
o prezenţă consistentă, caldă dar şi exigentă, 
durabilă. Îmi aduc aminte că tot atunci, în 
februarie 1994, am lansat şi eu, la Galeriile de 
artă „Cameleonul” ale fraţilor Ion şi Mihai 
Barbu, primul meu volum de autor - Contrar 


aşteptărilor —  dăruindu-l cu bucurie și 
viitorilor mei statornici prieteni piteşteni, 
Nicolae Oprea și Mircea Bârsilă. Ori de câte ori 
se întoarce în mintea mea acel episod, pentru 
mine auroral, îl însoțesc şi cu chipuri ale acelei 
companii selecte între care Nicolae Oprea este, 
poate, cel dintâi, mai prezent, mai pregnant. 

O vreme nu ne-am mai întâlnit, dar auzul 
mi-a rămas treaz pentru a afla ce isprăvi 
literare s-au mai adunat în dreptul lui Nicolae 
Oprea, Mircea Bârsilă, Bedros Horasangian, 
Aurel Pantea, Daniel Corbu, Marian Boboc, în 
dreptul celorlalţi scriitori întâlniți în acea 
îndepărtată lună a lui făurar, la Petroşani. Am 
aflat, nu fără bucurie, că Nicolae Oprea 
începuse să studieze temeinic opera unei 
personalităţi care mi-a deschis şi mie o nouă 
perspectivă asupra literaturii şi a existenţei de 
scriitor în regim de urmărire şi de cenzură 
comunistă: lon D. Sîrbu. Era la sfârşitul 
mileniului doi, 1999-2000, când Nicolae Oprea 
îşi pregătea şi susținea, cu acel amplu studiu, 
doctoratul în Clujul studenţiei sale, sub 
îndrumarea profesorului Ion Vartic. Teza de 
doctorat a devenit o lucrare critică de referinţă 
în bibliografia dedicată postum lui Ion D. 
Sirbu. Ea a fost de curând reeditată, mai 
înainte de o apariţie așteptată, ştiut fiind că 
Nicolae Oprea revenise prin ricoşeu la 
cercetarea operei lui Ion D. Sîrbu, citind și 
scriind cu acribie critică despre toate cărțile 
referitoare la acesta, inclusiv despre primul 
meu volum din 1999. Ion D. Sîrbu — revanșa 


postumă, serial istoric-critic publicat în revista 
Ramuri — va reprezenta aşadar în curând al 
doilea volum despre Ion D. Sîrbu, semnat de 
Nicolae Oprea. 

L-am revăzut apoi pe Nicolae Oprea de mai 
multe ori, începând din vara anului 2000. 
Atunci mi-a făcut onoarea să răspundă la 
invitaţia de a lua parte, împreună cu alt prieten 
de inimă, tot argeşean, Dumitru Augustin 
Doman, la prima ediţie a Colocviului Naţional 
„Ion D. Sîrbu”, organizată la Craiova. La fel şi 
în 2010 şi tot aşa în 2014, la Petrila, cunoscutul 
axis mundi al lui Ion D. Sîrbu. De fiecare dată 
a ieşit în evidenţă acurateţea demersurilor 
critice, scrupulozitatea cercetărilor, pasiunea şi 
competențele istoricului literar, preocuparea 
constantă pentru inedit: nimic din ce publică 
Nicolae Oprea nu este banal, superfluu ori 
plicticos. Ținuta științifică, stilul elegant, 
pertinenţa comentariilor critice, atenţia 
neslăbită pentru relevanţa detaliilor de istorie 
literară îl caracterizează, în opinia mea, cel mai 
bine. 

Peste puţine săptămâni profesorul 
universitar şi criticul literar Nicolae Oprea va 
împlini 65 de ani, iar mie nu-mi vine să cred! 
Totuşi: o tempora o mores. Însă timpul, cum 
îmi sugerează acel mare pictor, este un fluviu 
fără ţărmuri. Tot astfel amintirile, bunele 
sentimente şi, de ce nu?, gratitudinea mea 
pentru dascălul, scriitorul şi omul Nicolae 
Oprea. 
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În hrube. Pe stânci. În ruine. În răspântii. 
Sub maluri surpate. Pe piscuri. În vaduri. În 
râpe. În albii de râuri. În poiene cu iele. În 
nori. În stele. În găuri negre de galaxii. În 
polii pământului. În miezul lui. În oameni. 
În fapturi. În mine. Unde, Doamne, sunt? 

Doamne, Tu unde eşti?... 


Credinţa. Biserica. Interzise de educaţie 
comunistă. Dacă intri într-o crâşmă, ai șansa 
să scapi cu o săpuneală. Dacă treci pragul 
unei Biserici, te-ai ras. 

Mănăstire. Lăcaş de pomenire. Rezidită. 
Tencuită. „Noua meşteri mari, / Calfe şi 
zidari...” 

Hramul „Sfinţii Împărați”. Pisanie. Anul 
7500 de la Facerea Lumii. Radu paharnic. 
Stroe, stolnic. Domnita Ralu. Doamna 
Chiajna. Petre Șchiopul. „Nouă meşteri 
mari...” Pârvu Mutu. Catapeteasma. Strana. 
Uşile Împărăteşti. Sfântul Gheorghe ucide 
balaurul. 

Lume-lume. Turme. Frunze în iarbă. 

Gângănii. Gâze. Furnici. Omizi. Lăcuste. 
Râme. Viermii pământului. Târâtoare fără 
picioare. Nezburătoare. Animale. Oameni. 
Târâş. Grăpiş. În patru labe. Pe coate şi 
genunchi. Pe brânci. Gâfâie. Asudă. 
Scrâşnesc. Tuşesc. Pe pante. Pe pietriș. Prin 
mărăciniş. 

Episcopul. Preasfinţitul. Sobor de preoţi. 
EI, deasupra tuturor. Odăjdii cu fir de aur. 
Mitra episcopală. Cârja argintată. Pe piept, 
în lănţişoare, trei medalioane cu simboluri 
creştine. Cruci pe umeri. Pe mâneci. Pe 
pulpane. Pe poale. Mai mare decât el în ţară, 
Patriarhul. Unicul. Capul Bisericii. 
Înconjurat de cete. Vicari. Consilieri. În 
cercuri mai de jos, mitropoliți, arhiepiscopi, 
stareţi, protopopi, preoţi. Azi, Patriarhul 
lipseşte de la ceremonie. Treburi importante 
la Palat. 


Ierarhia de partid. Diferenţele unde sunt? 
Secretarul general al Comitetului Central. 
Primul Secretar al oraşului. Secretarul 
Comunei. Secretarul de Organizaţie. Şi mai 
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sunt activiștii. Guvernele. Departamentele. 
Comitetele. Colectivele. 


Urcă pe coasta muntelui credincioşii. 
Cocârjaţi. Semne de întrebare pe picioare. 
Marea chemare. 

Vin postomol din toate zările. Pe toate 
drumurile. Pe toate potecile. Prin păduri. 
Prin poiene. Prin vaduri. Pe maluri. Pe sub 
copaci. Pe dealuri. Pe creste de munte. 
Tineri. Bătrâni. Femei cu copii în braţe. Cu 
copii în pântece. Cu copii nenăscuţi. Cu 
sugari. 

Ciungi. Ologi. Orbi. Muţi. Surzi. Murmur 
de rugăciuni. Ploaie. Zloata. Vânt în oase... 


Defilare. Pe strada Mare. Flori. Muzici. 
Elevi. Studenţi. Muncitori. Steaguri. 
Portrete. Lozinci. „Proletari din toate ţările, 
uniți-vă!” Armata. Soldaţi livraţi în pachete. 
Pas de defilare. Tunuri. Tancuri. Amfibii. 
„Pentru onor, spre dreapta!” Acolo e primul 
secretar al Comitetului Central... 


Altarul. Episcopul. Soborul. 
Catapeteasma. Uşile Împărăteşti. Sfinţii pe 
pereţi. Capete plecate. Spinări încovoiate. 
Trece Prea Sfinţitul. Trupuri întinse pe 
lespezi. Pășeşte Sfântul peste ele. Capete 
ridicate. Ca din coşuri de nuiele. Îi sărută 


picioarele. Episcopul binecuvântează. 
Salomeea dansează cu capul Sfântului Ioan 
pe tavă... 


Moaştele pe scară. Nici nu urcă, nici nu 
coboară. O mână uscată într-o mânușă de 
argint. Caseta de lemn sculptat. Miroase de 
la distanta. Sfântul Izvorâtor de Mir. 


„Tătuca Stalin veghează la KREMLIN.” 


Şiruri — şiruri urcă panta. Se închină. 
Sărută racla. Smeriţi. Pocăiţi. Vindecaţi. 


Baionete în soare. Revoluţia Mondială. 
Pas de defilare. Icoane. Sfinţi Zugrăviţi. 
Candele. Lumânări. Candelabre. Cădelniţe. 
Cruci. Episcopul. Odăjdiile. Mitra. CÂRJA. 


CU SÂNII CHARLOTTEI 
ÎN VIRFUL SULIȚELOR 


Marea Revoluţie Franceză. Filă cu filă. 
Rând cu rând. Cuvânt cu cuvânt. Niciodată 
nu am trăit o lectură așa de intens 

Stau întins în pat. Sunt Marat. 

Tot trupul o rană. Iritată. Crăpată. 
Purulentă. Mă mănâncă. Mă ustură. Mă 
arde. Cada, un sicriu. În care putrezesc de 
viu. Dar mai am o treabă. Să curăţ lumea de 
păcate. S-o purific. Unii îmi spun 
Antechristul din baie. Nu-mi pasă. Eu sunt 
misionarul. Fulgerul lui Dumnezeu. Tunetul 
şi trăsnetul. Arma mea, pana. Îmi sunt 
smulse articolele din mână. Intră fierbinţi în 
gazetă. Procurorul felinarelor. La 
spânzurătoare cu toţi duşmanii. La 
ghilotină. N-am prieteni. N-am milă. N-am 
cruţare. N-am iertare. M-aş urca chiar pe 
mine pe eşafod. Aş porunci călăului să-mi 
arunce capul în coşul cu rumeguş dacă aş 
descoperi în mintea mea măcar un grăunte 
de contrarevoluţionar. 


Nobilă. Tânără. Seducătoare. Câţi conți şi 
prinți nu i-ar cădea la picioare. Nu și-ar da 
viaţa pentru ea. De câte ori nu s-a şi 
întâmplat? Se furişează la mine în baie. Nu-i 
fac loc în cadă. N-am timp de dragoste. Eu 
sunt logodit cu Revoluţia. Sunt gata să mor 
pentru ea. Să ucid. În articolul pe care-l 
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scriu, înăbuşit de aburi, tocmai întocmesc 
lista celor care să fie condamnaţi. 

Pumnalul fulgeră în mâna ei. „Roagă-te! 
Ţi-a sosit ceasul! Abjură! ” „Nu regret nimic! 
Şi o voi lua de fiecare dată de la început!” 

În inimă! Până la prăsele! Ultima 
respiraţie în apa înroşită de sânge. Revoluţia 
cere jertfe. Soldaţii defilează pe străzile 
Parisului cu sânii frumoşi ai Charlottei 
Cordey în vârful suliţelor. Fiecare ne-am 
sacrificat pentru o cauză. Lumea e o junglă... 


Danton. Uriaşul Revoluţiei. Îmi plac vinul 
şi femeile. Port corset. Sunt jovial. 
Momentul meu. Revoluţia-i în mână mea. Îl 
condamn pe regele „cu creier de capră.” Sunt 
sadic. Nu este împuşcat în sobă fără ştirea 
mea Delfinul. Zgudui Opoziția. Îi trimit la 
ghilotina pe Girondini. Dar clocoteşte prea 
multă viaţă în mine. Mă satur de sânge. Nu 
mai pot să suport mirosul de moarte. 
Promovez indulgenţa. Asta mă costă. 
Seamănă a înţelegere cu duşmanii. Sunt 
numit trădător. Căruţa condamnaților. 
Grefa. Încerc o înţelegere cu călăul. Îi dau 
ceasul meu, pe care reuşisem să-l ascund la 
percheziţie, cu rugămintea să-mi 
potrivească cuțitul Ghilotinei între vertebre. 
Și încă ceva: „Samson, înainte să-mi arunci 


RGEȘ 


mei 


Marin loniţă 


Corul. Recviemul. Clopote. Toaca. „Să nu-ţi 
faci ţie chip cioplit!” 


„STALIN, STALIN, STALINI!...” 


Orbii.  Ologii. urmele. Târâtoarele 
pământului. Gâzele. Larvele. Crucile. 
Mătăniile. Îngenunchierile. Sărutările pe 
pereţi... Mirul. Binecuvântarea... 


Baionetele. Puştile. Tunurile. Tancurile. 
„Religia, opiul popoarelor...” „Să nu ai alt 
Dumnezeu în afara de mine!” Răstignirea lui 
Cristos!... lezerul de Foc!... Potopul lui 
Noe!... Ispitirea de pe streaşina Templului 
din Ierusalim! Talpa Iadului. Paradisul 
etern. 

„O stafie umblă prin Europa!” „Omul, cel 
mai preţios capital!” „Omul, fiul lui 
Dumnezeu!” 

MĂ CAUT!... 


"A" ai 


capul retezat în coşul de gunoi, să-l ridici şi 
să-l arăţi mulţimi! Să mă ţină minte! 
Merită!” 

Da. Un rol care-mi place. Și mi se 
potriveşte. Şi aş vrea să-l joc. Și aş dori o 
revoluţie pe măsură! Unde s-o găsesc? ... 


Robespierre. Intransigentul. 
Incoruptibilul. Exigentul. Cel mai cinstit 
lider din câți au avut Revoluţia Franceză. 
Dar nu a putut să reziste. Tovarăşii de drum 
nu au putut să-i suporte superioritatea. 
Venal. Coruptibil. Cu sete de putere. De 
măreție. De îmbogăţire. Au pregătit 
complotul. Maşina Infernală la care se 
gândise să renunţe i-a aruncat de pe umeri 
capul. Cel mai strălucit cap al Revoluţiei! 
Capitol în istoria Revoluţiei care s-a încheiat 
o dată cu el. 


Mă trezesc cutremurat, zguduit de friguri, 
lac de sudoare, dintr-un vis în care n-am 
dormit. Tremur sub pătură. Am de ales. De 
partea cui? A Revoluţiei? Dar care? Asta? 


Daţi-mi o Revoluţie să mor pentru ea! 
Daţi-mi Bastilia! Palatul de iarnă din 
Petrograd! Anul 1907! Ceva care să zguduie 
lumea !... 











> An 
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Daţi-mi 

o Revoluţie 
să mor 
pentru ea! 
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Elaborată într-o formă mimimală, bogată 
în înţelesuri fecunde, străbătută de curenţii 
unor mirări şi interogări alerte, primenită 
periodic (astfel încât să nu-i plictisească 
niciodată pe cititorii avizi de noutăţi lirice), 
dornică să se remarce mai degrabă prin 
intensiune decât prin extensiune, permanent 
preocupată să vibreze la maximum, să se 
ridice pe o cât mai înaltă treaptă gnomică, 
poezia lui Louis Savary se remarcă prin felul 
în care împleteşte austeritatea cu jovialitatea, 
largheţea cu fermitatea, simplictatea cu 
profunzimea, aducând în peisajul liric 
contemporan mărturia unui creator liric 
autentic, care nu se sfieşte să le spună 
lucrurilor pe adevăratul lor nume, să 
avertizeze lumea asupra greşelilor făcute de 
la o vreme, asupra pericolelor de degradare . 

Încredinţat fiind că “singurul remediu/ 
împotriva morţii/e viaţa” (cf. De la primele 
tabuuri la ultima luptă, Scrisul românesc, 
2013, traducere de Cecilia Burtică), autorul 











În viziunea 
savaryană, 
moartea 
(pusă în temă 


în volumul volumului Fără concesie (1998) ne 
Moartea- recomandă să nu ne punem “prea 

e multe /întrebări existenţiale” ca nu cumva să 
p CSE, 2005) se impacienteze moartea, consideră că 
“acționează/ 1 “drumul libertăţii tale/este deja trasat în 
totdeauna / CU întregime/este o funie aspră/între viaţă şi 


moarte”, denunţă acea formă de prostie 
umană ce constă în “a-şi pierde viaţa/scriind 
despre moarte/fără a fi nici măcar sigur/de o 
glorie postumă”, constată că “moartea nu 


sânge rece”, 
“îşi lichidează/ 
şi asociaţii”, 


pi auali Se A ADE: ] 
“este /sfârşitul / —. este decât/viaţa/care iese la 
tuturor/ Într-un alt volum intitulat Scăldatul 
complexelor”, interzis (1999), poetul belgian contemporan 
“este un meditează asupra apei al cărei cântec 
S trezeşte fecunditatea”, al cărei destin o 
timp/ care obligă să-şi urmeze curentul, să-i inspire pe 
trece/ artişti, să se  prefacă în muzică 
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ndrăgostită /de liniştea nopţii”, să migreze 
ori să se sedentarizeze. 

Apărut în 2000, volumul A tăcea ca 
pământul ni-l prezintă pe poet în postura 


într-altul”, e 
“oratuită”, “nu 
se discută”, 


“aste / şco ala / celui ce admiră elementul terestru, în limitele 
. Siypo999 căruia se plăsmuieşte “viitorul lumii”, se 
singurataţii , ființează într-un chip mărginit, mai mult sau 
1] pune / pe mai puţin singular, “încep grijile” macerante 
fiecare [la / ale omului nevoit să trudească din greu. 


Ce aflăm din fulminantele, înţeleptele 
versuri cuprinse în volumul Fără sumisiune? 
(2000). Că “focul dintr-o privire/îl poate 
îngheţa/pe cel care-l intersectează”. Că “toţi 
cei care au lăsat/focul/să le stăpânească/ 
inima/nu au reuşit niciodată/să-l mai 
controleze”. Că “în dragoste/trebuie mai 
întâi/ca privirile să se aprindă/dacă vrem/ca 
sexele să se înflăcăreze”. Că “empirismul/este 
a băga mâna în foc/şi a constata/că arde”. 


locul lui”, nu 
cunoaşte criza, 
nu are nimic 
de confesat, 
“Du 
are/nevoie” de 
viză”, “nu are 


NIMIC/ După apă, pământ, foc, e rândul aerului să 
împotriva fie tematizat cu insistenţă (în cuprinsul 
o 299 volumului Sufletul interzis, 2001) în aceeaşi 
CULANASICI f modalitate brevilocventă, aptă să-i pună în 
Nu aparţine/ valoare dimensiunea elementală, să ni-l 
nimâănul”,. înfăţişeze fie în ipostaza vântului răvăşitor, 


fie în ipostaza curenților reci, să-i scoată în 
evidenţă capacitatea de a sluji viaţa. 


Carte nouă 


În Sensuri Echivocuri (2004), facem 
cunoştinţă cu clarvăzătorii “imprevizibili”, cu 
omul căruia “îi este greu/să fie la 
înălțimea/propriilor iluzii”, suntem avertizaţi 
că atunci “când omul/se gândeşte să 
gândească/este în general/din cauza fricii 
sale/de gol”, aflăm că “a vorbi fără a spune 
nimic/este o injurie adusă/tuturor celor/care 
au fost privaţi/de uzajul vorbirii”, luăm notă 
de faptul că “realitatea/este întotdeuna/mai 
contestabilă /decât visul”. 

Bogat în lirism  gnomic, volumul 
Mizantrop ma non troppo (2004) condamnă 
egocentrismul, îi declară drept imbecili pe cei 
ce îşi pierd facultatea de a se minuna, 
ironizează  exhibiţionista  transgresiune 
sexuală, concede că “nu este nimic 
marcisic/în gestul de a vă observa în 
oglindă/dacă nu este vorba/decât de a vă 
avea la ochi”, asociază vorbirea cu futilitatea, 
criticând-o discret, revelându-i latura 
dezumanizantă. 

În viziunea savaryană, moartea (pusă în 
temă în volumul Moartea-pasiune, 2005) 
“acționează /întotdeauna/cu sânge rece”, “îşi 
lichidează/şi asociaţii”,  “este/sfârşitul/ 
tuturor/complexelor”, “este un timp/care 
trece/într-altul”, e “gratuită”, “nu se discută”, 
“este/şcoala/singurătăţii”, “îl  pune/pe 
fiecare/la/locul lui”, nu cunoaşte criza, nu are 
nimic de confesat, “nu are/nevoie”de viză”, 
“nu are nimic/împotriva eutanasiei”, “nu 
aparţine/nimănui”. 

În Cuvinte de trecere (2005) se afirmă 
(prin intermediul aceluiaşi limbaj liric 
condensat) că “există/trei categorii de 
cuvinte/cele care te adorm /cele care te fac să 
visezi/cele care te trezesc”, se constată că 
atunci “când cuvântul/nu mai este de 
acord/cu ideea/divorţul/este ineluctabil”, ni 
se face cunoscut faptul că de foarte multe ori 
“cuvintele cele mai solitare/sunt nişte 
aventuriere/pe care scriitura /le-a 
dezamăgit”, ni se dă de înţeles că-i necesar 
“să vorbeşti despre de-măsură/cu 
vorbe/croite pe măsură”, se arată că orişicând 
“cuvintele/ lovite de isterie/nu-şi mai 
găsesc/tonul potrivit”, se observă că 
“săracilor le lipseşte  totul/până şi 
cuvintele/pentru a-şi descrie mizeria”, că 
“înțeleptul evită/să se lase prins/ de cuvânt”. 

Ce aduce nou, ce evidenţiază, ce 
tematizează volumul Dragostea goală? 
(2006). Inepuizabila capacitate a iubirii de a 
sfinţi existenţia, de a-i înrădăcina ontologic 
pe cei care fac recurs la ea, de a ne satisface 
“un fel de dorinţă de întoarcere/la 
mângâierea infantilă/”, de a ne hrăni iluziile 
şi vanitatea, de a ne împlini ori, dimpotrivă, 
de a ne înșela aşteptările. 

Readucând în orizontul tematic al liricii 
sale sapienţiale, epigramatice prostie (cf. 
volumul B.A. - Ba-ul prostie!, 2007), L. 
Sevary ţine să ne atragă atenţia asupra 
faptului că ea îşi spune pecetea pe aproape 
toată condiţia umană, beneficiază de 
perenitate, nu cunoaşte  “niciodată/ 


Nedesuetul lirism gnomico-minimal 
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durerile/naşterii”, “este reflectarea/unui gol 
interior”, îi “asasinează/ pe toţi care/o 
ghicesc”, se întruchipează în puzderia de 
imbecili ce “adoră/să-şi arunce pudră în 
ochi”, pe care îl îngrijorează libertatea/de a 
gândi”, excesul imaginativ, originalitatea 
valoroasă, diferenţa tranşantă. 

Plăsmuită în aceeaşi manieră frustă şi 
firoscoasă, Carte fără obiect (2000) defineşte 
poezia ca “un val seismic/al cuvintelor/în 
căutarea adevărurilor”, scoate în evidenţă 
faptul că niciodată “cuvintele poetului/nu îl 
întreabă/unde se îndreaptă”, ne adresează 
întrebarea “când cuvântul/sună bine/de ce 
lumea/se face că nu aude”, sesizează cu 
surprindere că “minciunile unora/valorează 
uneori cât/adevărurile/altora”, dă de înţeles 
că “pentru a supraviețui /puţin/trebuie să te 
emancipezi/de tot ce este în jur”, sugerează 
că “orbii/nu au nimic/împotriva/oamenilor 
de culoare”, ne încunoştiinţează că “drama/ 
fiinţei unice/este de a-şi întâlni/alter-egoul”. 

Meditând asupra tabuizării (în volumul 
Tabuurile noastre, 2008), autorul scoate în 
evidenţă faptul că eul fiecăruia e o entitate 
capricioasă, că liniştea şi vorbăria fac casă 
bună adeseori în fiinţa omului deprins să se 
împace contrariile, că “dragostea /poate să fie 
mută” câteodată, că orice “slăbiciune 
masculină” evoluează de cele mai multe ori 
“între utopia absolutului/şi despotismul 
instinctului”. 

Pe ce coordonate se plasează minipoemele 
cuprinse în volumul Iată, a venit timpul 
lacrimilor (2008)? Pe cele ale râsului “care 
face să sară/punctele de sudură/ale gurilor 
cusute”, care se face complice cu spiritul din 
când în când, care “face publicul/să râdă în 
ciuda lui”, care îşi sporeşte bine de tot 
intensitatea de îndată ce “este trăit în grup” 
care  “sfidează/toate — justiţiile” (în 
eventualitata că-i aparţine vreunui insolent 
asasin), care “răsună precum dangătul 
clopotului/în urechea ratatului” (atunci când 
e slobozit de un parvenit), care “este 
asimilat/unei forme de terorism” (într-un 
mediu convenţional, excesiv de puritan), care 
poate depune mărturie despre “relativitatea 
ştiinţei”, care îşi pierde prospeţimea odată cu 
îmbătrânirea. 

În Opiumul nici unuia (2009) iese la iveală 
faptul că “poezia/reclamă/carte albă”, că ea 
“nu are nimic/dintr-un Eden artificial”, ci 
“este adevăratul leagăn/al vieţii”, că 
“poezia/este orice mână care trasează un 
semn/al umanului”, că nici măcar moartea 
nu-i poate spulbera omului cheful de poezie, 
că-i de invidiat inefabilul individ “a cărui 
moarte/este pulbere/de poezie”. 

Publicat în 2010, volumul La îndemâna 
fiecăruia, explorează tărâmul sexualităţii 
proteice, pline de surprize, capabile să-l 
atragă pe om în orizontul misterului sau al 
platitudinii, să-i satisfacă aspiraţiile (de nu 
cumva să i le înşele te-ai mira când), 
abătându-l într-o direcţie nu tocmai potrivită 
afirmării şi împlinirii sale). 


Gheorghe Vidican — Dimineaţa din pumni (Editura Aureo, Oradea, 2014) 





asfinţitului/foşnetul seminţei prelins strop de rouă peste 
îmbrăţişarea soarelui cu ascunzişul/plimbă dintr-o parte 
în alta porunca şarpelui până la dezmeticirea 
învinsului/fructele domesticite-n praful fin venit dinspre 
lună răsare linişteşte pietrişul//mlaştini astrale ploaia 
umblă desculţă prin întunericul solitar din pipa 
bunicului/fumul atinge ornicul ochii obosiţi ţin noaptea ii 00 
de mână verdele mlaştinii curge în râu/aducând mirosul A 
pastoral al cinei în şorţul bunicii se-nghesuie frica pe i 
poarta nimicului/aşternutul fierbinte al mlaştinii bucură 
asfințitul copilăria adormită de tine în lanul de grâu”. 


DAD 


Poetul orădean Gheorghe Vidican este un virtuoz, 
făcând foarte dificilă lectura volumului său, chiar şi 
pentru cititorii profesionişti de poezie. Poemele sale au 
versuri de 30-32 de silabe, ritmate, ce-i drept, dar cu 
rimă încrucişată care nu ştiu în ce măsură-şi mai 
îndeplineşte una din meniri, aceea eufonică, de a „suna 
din coadă”, plus că toată cartea este lipsită de punctuație. 
Unele poeme sunt curat suprarealiste (v. ligheanul cu 
încăperi fatale), altele sunt pasteluri, precum asfințitul, 
pe care-l reproduc integral pentru a releva tocmai 
greutatea lecturii invocată mai sus: „pasărea hrăneşte 
mlaştina cerului ţipătul ei drapel de bernă la vederea 
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Dimineaţa din pumni 
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Glorioşii ani ai ratării 





Aurel Sibiceanu 


„A TREIA PIATRĂ DE LA SOARE” 


Pe Laura Caradima am cunoscut-o în 
toamna anului 1980, în „Librăria Eminescu”. 
Era o toamnă caldă, o veritabilă „vară indiană”, 
Laura, înaltă şi subţire, avea părul tuns 
aproape băieţeşte, era îmbrăcată sport - 
pantalon şi tunică de stofă. Privea cărţile, lung, 
apoi le mângâia uşor, indiferentă la cei din 
preajmă, care veneau, unul câte unul, să asiste 
la lansarea cărţii poetului Ion Popa Argeşeanu 
— „Zăpada umbrelor.” Prezenţa ei mă atrăgea, 
simţeam că mă voi apropia de ea, dar nu aveam 
habar cum şi nici nu am făcut vreun scenariu în 
minte. La un moment dat şi-a făcut apariţia 
poetul serii, însoţit de alţi poeţi — Gheorghe 
Tomozei, Miron Cordun şi, surpriză mare, de 
Nichita Stănescu! Aproape că am paralizat, 
surpriza era uriaşă şi nu numai pentru mine! 
Nichita, înalt, gras, dar tras la faţă, îmbrăcat cu 
celebrul său pulover uriaş, ne-a „şters” pe toţi 
cu privirea tulbure-albastră, care pentru câteva 
clipe s-a înseninat. Cum-necum, vestea că 
Nichita era în librărie a reverberat şi în scurtă 
vreme, librăria a devenit neîncăpătoare. S-a 
vorbit despre cartea nou apărută, poetul a fost 
firitisit, după cum era şi este obiceiul. Nichita a 
rostit câteva fraze, făcând scânteietoare jocuri 
de cuvinte, după cum îi era felul, culegând 
aplauze. „Acum să-i dăm cuvântul autorului”, a 
zis domnul Şhnabel, reprezentantul „Centrului 
de librării”, un ins dăruit cărţii — avea o 
memorie extraordinară, ştia poveştile ascunde 
ale multor capodopere precum şi anecdote din 
lumea scriitoricească interbelică şi nu numai. 
„Autorul să tacă, a spus Nichita, ce a avut de 
spus, a spus în carte sau va spune-n altă 
parte!”, apoi s-a îndreptat fix spre Laura! Cei 
doi s-au îmbrăţişat, ca doi vechi prieteni. Mda, 
mi-am zis, se cunosc. „Nu ai mai trecut pe la 
mine, Laura,” a spus Nichita. „Ştiu, ai suferit ca 
Petrarca! Băieți, haidem afară, a zis Laura, 
luându-ne de câte un braţ, aici este foarte 
cald.” Nu ştiu de ce, dar nicio clipă nu m-am 
mirat că această tânără care mă atrăgea îmi dă 
atenţie ca unui vechi prieten. În faţa librăriei 
ne-am aprins câte o ţigară. Laura s-a cuibărit la 
pieptul uriaş al lui Nichita, i-a băgat mâna sub 
pulover şi a recitat o strofă dintr-un poem al lui 
Nichita: „Poate că ochiul meu verde/ ţi-a căzut 
din zbor în palmă/ în prea-dulcea ta 
mireasmă/ odioasă doamnă.” 

Povestea acelei seri este mai lungă, 
frumoasă şi o voi spune altă dată. Spre ziuă am 
însoţit-o pe Laura acasă; locuia în Cartierul 
Războieni, cu părinţii, într-un bloc proletar. 
M-a invitat la o cafea şi din acel moment am 
rămas prieteni. Era o femeie complexă — trecea 
repede de la real la ludic, de la bucurie la 
tristeţe şi, adesea, îi spuneam, fără răutate, că 
are mina unui copil abuzat şi de realitate, şi de 
poveste. Era înamorată de poezia italiană şi de 
Esenin, din care ştia pe deasupra multe poezii. 
Cu timpul a început să-mi spună frânturi din 
viaţa ei. Fusese înamorată de un italian, un 
specialist venit în Piteşti cu misie profesională; 
povestea celor doi, frumoasă ca orice poveste, 
nu s-a finalizat — regimul comunist a refuzat 
să-i elibereze un paşaport, ori a condiţionat-o. 
Peste o vreme, Laura s-a îndrăgostit de un alt 
bărbat, dar şi cu acesta au fost probleme — noul 
iubit lucra într-un serviciu secret. Paul P., după 
cum avea să-mi spună Laura, a murit într-o 
misiune la Moscova. Uneori i se făcea dor de 
Paul şi mergea să-i pună o floare la mormântul 
aflat în cimitirul Sf Gheorghe; în câteva 
rânduri am însoţit-o şi pot spune că ştiu cum 
arată cu adevărat suveranitatea tristeţii pe un 
chip omenesc. Despre relaţia ei cu Nichita 
Stănescu nu mi-a vorbit niciodată, nici măcar 
după ce ne-am apropiat, cu toate că uneori am 
insistat să aflu mai multe, fără intenţii ascunse 
şi fără să calc buna-cuviinţă. Casa Laurei era 
mereu deschisă prietenilor - ziua sau noaptea, 
puteai să „plângi” pe umărul Laurei, găseai o 
farfurie cu mâncare, un păhăruţ de votcă, o 
cafea, i te puteai confesa ca unui duhovnic. 


— Iulie 2015 


Coana Sofia şi Nenea Costel, părinţii Laurei, 
erau oameni simpli, cinstiţi şi primitori. Tatăl 
Laurei era aromân, trăise cu demnitate 
capriciile istoriei, purta în suflet rănile 
acestora, le oblojea zilnic, în singurătate, după 
orele de muncă, cu câteva pahare de votcă şi 
tutun. A doua zi, Nenea Costel o lua de la capăt, 
ca un Sisif, grijuliu, să nu lipsească bucatele de 
pe masa familiei şi buna rânduială din casă. Cu 
timpul, Laura a început să vină la cenaclu. 
După o vreme, Laura a dorit să-mi citească 
nişte texte poetice. Mi-a citit din ceea ce mai 
târziu avea să devină un ciclu poetic, sub titlul 
„A treia piatră de la soare” - imagini 
memorabile, metafore îndrăzneţe, ilustrarea 
lirică a condiţiei pământeanului aflat între 
karma venusiană şi puterea omenească în 
manifestarea ei marţială. Cu timpul, toate 
acestea s-au închegat în poeme solide, dar care 
n-au văzut niciodată lumina tiparului. Criticul 
Mihail Ilovici îi publică, în îndrăzneaţa sa 
întreprindere, numită „Atelier literar”, vreo 
patru poeme. Prezenţa Laurei în „Cenaclul 
Rebreanu” este remarcată repede, în jurul 
Laurei se strâng mulţi cenaclişti şi, cu timpul, 
graţie abilității şi bunei sale camaraderii, dar şi 
calităţilor de lider, aceştia sunt „controlaţi” de 
ea. Fiinţă ludică şi plină de contradicții, Laura 
se juca, adesea, cu mintea prietenilor săi, 
punea la cale farse, aşa cum organiza 
sărbătorile sau inventa sărbători. Calitățile 
acestea sunt „remarcate” de informatorii din 
cenaclu şi aduse la cunoştinţa Securităţii. În 
perioada roză a prieteniei noastre, împreună 
cu Laura am bătut barurile şi restaurantele din 
Piteşti, Bucureşti, bibliotecile mari din 
Bucureşti, galeriile de artă, mânăstirile din 
judeţ şi de aiurea. Am dorit să vedem şi marea, 
în noiembrie, după cum îi era voia, dar de câte 
ori plănuiam asta, Laura se chircea în sine şi 
renunţa. Ultima noastră încercare de a merge 
la mare a fost în 1986. Ne-am întâlnit în gară; 
era plânsă şi îi tremurau mâinile. Mi-a dat o 
coală de hârtie mototolită şi a fugit, lăsându- 
mă pe peron, împietrit. A venit trenul şi am 
urcat într-un vagon când acesta s-a pus în 
mişcare. Mi-am întrerupt călătoria în 
Bucureşti. Am mers într-o cafenea de la Curtea 
Veche, am comandat o sticlă de votcă, am 
îndreptat hârtia mototolită — erau scrise câteva 
versuri: „În noiembrie, marea îşi trimite 
înecaţii acasă. Stau, plângând, pe prispa unui 
gând. Iubite, ai faţa verde-gri, de rozmarin, 
gura ţi-e pecetluită de amar pelin.” Scurtul 
poem rezuma o poveste reală sau imaginară; 
Laura, în ludicul ei, era în stare de orice. N-am 
vorbit niciodată cu ea despre acest episod şi 
nici n-am căutat vreo lămurire de la vreo 
cunoştinţă comună şi mai apropiată de ea. 
Printre isprăvile noastre comune se numără 
şi „încăierările” cu patrulele de miliţie, 
întâlnite mai ales noaptea, când ne întorceam 
acasă, de la prieteni sau din plimbările prin 
cimitirul Sf. Gheorghe — da, în unele nopţi, 
Laura simţea nevoia să vadă mormântul lui 
Paul, să-şi audă paşii pe aleile funebre, plecată 
fiind spre o întâlnire imaginară cu Thanatos. 
Unii milițieni erau dezarmaţi de ironiile şi 
poveştile inventate de Laura pe loc, alţii nu le 
acceptau şi insistau să ne ducă la o secţie, 
pentru ample lămuriri - urmau momentele 
când Laura apela la bogatul ei limbaj de cartier, 
pus la lucru cu ton ridicat, ameninţător. O 
singură dată am fost duşi la secţia din 
Războieni, dar a fost recunoscută de un 
locotenent care a salutat-o ca pe o mare 
doamnă, chestie care ne-a asigurat eliberarea 
imediată! Multă vreme după expediţia 
nocturnă, ciudata mea prietenă avea o mină 
foarte tonică, îşi redobândea puterea de a fi 
aceeaşi femeie plină de viaţă, de a fi chiar 
protectoarea altora. Pe mulţi i-a ajutat — cu 
sfaturi, cu bani, cu intervenţii pe lângă medici, 
în policlinici şi spitale. Avea mulţi prieteni, unii 
lucrau în cele mai neaşteptate domenii — 


nuclear, aviaţie, marină, cercetare. În copilărie 
şi adolescenţă trăise şi în prejma lumii 
ţigăneşti, din care împrumutase tupeul şi gama 
de înjurături, pe care le folosea când 
împrejurările cereau asta! În realitate, Laura 
era o timidă, o floare sălbatecă rătăcită printre 
spini care, adesea, o făceau expansivă, chiar 
impulsivă. În tinereţea fragedă, după drama 
iubitului Paul P., Laura se căsătorise, pentru 
scurtă vreme, cu un bărbat despre care nu 
mi-a povestit nimic, niciodată. „Ştii, mi-a zis, 
nitam-nisam, în timpul unei plimbări, am fost 
şi căsătorită, câteva zile, luni, ani, Dumnezeu 
ştie cât, că nu-mi mai amintesc nimic.” Nu ştiu 
de ce, dar nu m-am mirat şi nici nu am simţit 
nevoia să pun vreo întrebare despre acest 
mariaj. Probabil că se lăsare purtată de soartă, 
de voia altora, anesteziată fiind de povestea 
amoroasă pecetluită de moarte. Spre finele 
anului 1984, Laura s-a îmbolnăvit — avea mari 
probleme cu vezica biliară. În urma mai multor 
consultaţii, medicii au decis că vezica trebuie 
extirpată. Toate bune şi frumoase până aici, 
numai că în momentul în care s-a pus 
problema operaţiei chirurgicale, medicii din 
Piteşti, unii prieteni ai ei, au refuzat, invocând 
faptul că nu este salariată, că organele de 
Securitate au aflat de situaţia ei şi că acestea îşi 
vor da acordul doar dacă Laura va colabora cu 
ele. Până la urmă, poeta a găsit o soluţie, 
descrisă într-o informare, de un turnător, unul 
care s-a bucurat de prietenia şi, foarte 
probabil, ajutorul Laurei. În fapt, informarea 
mă priveşte pe mine, dar, cum aveam relaţii 
strânse cu Laura, bezmeticul a simţit nevoia să 
o introducă şi pe ea în atenţia Securităţii. Să-i 
dăm cuvântul delatorului: „Ca un fapt 
divers vă informez despre Laura 
Caradima care a fost internată la 
spitalul Călineşti, unde a prezentat o 
adeverinţă falsă de profesoară, pe 
numele Negescu Elena — nume care îl 
poartă după căsătorie. Din informaţiile 
obținute adeverinţa i-a fost procurată 
de o secretară de la un liceu, de chimie 
sau C.F.R., care-i este prietenă. Pe baza 
acestei adeverinţțe având titlul de 
profesoară a obţinut un tratament 
preferenţial în spital. Până la urmă o 
soră din spital a recunoscut-o şi îmi 
pare că a avut neplăceri. Am sesizat 
aceasta pentru a se preîntâmpina 
eliberarea de adeverinţe false. ss. 
Indescifrabil 18.01. 1985” 














Fiinţă ludică 
şi plină de 
contradicții, 
Laura se juca, 
adesea, cu 
mintea 
prietenilor 
săi, punea la 
cale farse, aşa 
cum organiza 
sărbătorile 
sau inventa 
sărbători. 
Calitățile 
acestea sunt 
„remarcate” 
de 
informatorii 
din cenaclu şi 
aduse la 
cunoştinţa 
Securităţii. 
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Asta e, viaţa este ironică, uneori, ironică şi 
scurtă... Peste câteva zile se împlineşte luna de 
zile de când Laura Caradima a trecut în lumea 
drepţilor, unde se va fi întâlnit cu Paul, cu 
sculptorul Gheorghe Marcu, prietenul nostru, 
ori doar cu Thanatos, zeul liniştii celei 
desăvârşite... Iertată să fie... În noiembrie ar fi 
împlinit 63 de ani... 


- Va Urma - 
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Când 
întrebarea 
capâtă 
gravitate, 
poetul îi pune 
zăbală, încât 
„sămânţa 
hulirii” să nu-i 
încolţească în 
cugei... 
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CVONICI 


Între logos şi lexem 


A devenit axiomă constatarea că poezia de 
substanţă filosofică este piatră de încercare a 
creaţiei. Pentru că filosofia, ea însăşi, nu 
poate fi concepută în afara poeziei; filosofie 
fără poezie nu există (pot fi aduse mărturii 
din Tudor Vianu, D.D.Roşca), în timp ce 
poezia filosofică înscrie performanţa 
rarităţii. 

De la o propoziţie cu învestitura 
adevărului ajungem, prin gest reflex 
izomorfismului poetic, la poezia religioasă. 

Într-o recenzie din România literară, de 
acum vreo 30 de ani, Nicolae Manolescu 
comenta Imnele lui loan Alexandru. Chiar 
dacă  exegetul constata abandonul 
vigurosului lirism profan care-l consacrase 
pe poetul ardelean, remarca, în monotonia 
noului discurs poetic, ţâşnirea unor imagini 
de efigie „alexandrină”, specifice — s-ar zice 
— poeziei ca „religie a tinereţii” (Goethe). 


De la roman la nuvelă 


Poetul Ilie  Vodăian în volumele 
anterioare (Schimbul de noapte, Triunghi 
de vară, Frontiera de inox, Stare de 
necesitate) se regăseşte în agon cu viaţa, cu 
circumstanţele ei extreme. Ideea de luptă, de 
victorie nu-l părăseşte pe poet nici în 
recentul volum: Pe Muntele Tabor, Ecou 
Transilvan, Cluj-Napoca, 2015, doar teatrul 
agonal este altul. Poezia nu mai face 
audienţă la porţile terestre (cu dublul lor 
ontologic: viaţă-moarte); orientată 
ascensional, anagogic, ea caută (ceea ce a 
găsit deja: „Nu Te-aş fi căutat de nu Te-aş fi 
găsit”- Pascal) liniştea înfrigurată a 
rugăciunii. 

Rugăciunea este pentru creştin ceea ce 
pentru profan este filosofia: o căutare a 
sacrului, respectiv a înţelepciunii, într-un 
univers al profanului (sacrul e tăinuit în 
profan — Mircea Eliade), al neînţelepciunii 
(în neînţelepciunea lumii înțeleptul găseşte 
argument de superioritate a înţelepciunii, 
constată Constantin Noica). 

Rugăciunea revendică forțe anteice: „Au 
răsărit miliardele de chipuri / din lutul 
înţepat cu sulițe de grâu” (Cina). Nu mistica 
întreţine fiorul liric, ci pregătirea, aşteptarea 
într-un spaţiu sacralizant: Învierea este 
aşteptată „în haine noi de sărbătoare” (În 
haine noi); "din trunchiul unuia (unui cedru, 
n.n.) se va naşte o cruce” (An de an aştept). 

Poezia lui Ilie Vodăian măsoară distanţa 
între Logos şi lexem. Are sonoritatea 
colindului, chemarea stării de graţie întru 
sensibilizarea materiei groase, în toate fiind 
invocată prezenţa Divinităţii, chiar şi în 
procesul producerii textului: „Acum, la 
vremea alegerii, aruncă privirea Ta, / fie şi 
numai în treacăt, / şi peste nevrednica mea 
pagină” (Vremea alegerii). 

Totul se încadrează unei reţele de 
semnificaţii specifice actului  hristic, 
umilităţii, prin locuire împreună 
(synoikism) şi lucrare comună (synergie): 
„EI s-a întrupat în lumea noastră / să alunge 
beznele din fiecare, / să ude florile de pe 
câmpuri şi din grădini, / să limpezească 
apele tulburi...” (Oleandrii şi arbuştii de 


tamarisc);, „Rămâi să Te adăposteşti / în 
căsuţele noastre sumar mobilate. / Ne vom 
hrăni cu boabe fierte de porunb, / cu 
seminţe de mei şi cu prune uscate. // Iar 
seara, la ceas înălţător de rugăciune,/ când 
la fereastră or să bată razele de lună, / eu îţi 
voi spune propria poveste / ca legătura 
dintre noi să fie / totdeauna strânsă / 
precum a palmelor în strângerea de mână” 
(Strângerea de mână). 

Întrebările, pilaştri — în genere -— ai 
discursului religios, nu sunt dintre cele mari 
(„ruseşti”, le zice Andrei Pleşu, conferindu- 
le, omeneşte, naţionalitate), întrebări ale 
căror răspuns, întotdeauna cu un rest de 
nedefinit, de incert şi neştiut, se sparge într-o 
mulţime  caleidoscopică de răspunsuri, 
imposibil de adunat toate în răspunsul 
cardinal, întrebări care, pentru poet, dar şi 
pentru cititor, stau la temelia tăcerii 
metafizice, transparentă în mundan prin 
uimire şi mirare. Uneori întrebările frizează 
jovialitatea: „Preabunule, / nu ai găsit un alt 
loc de unde să iei lut?” (Un alt loc.) 
Întrebările mari, echivalentul descărnării, 
lipsesc pentru că lipseşte trufia: „Să punem 
cugetu-n genunchi / o clipă fără trufie” 
(Aniversare). Când întrebarea capătă 
gravitate, poetul îi pune zăbală, încât 
„sămânţa hulirii” să nu-i încolţească în cuget 
(Mă culc rugându-mă). 

Mai tare decât întrebarea este 
mărturisirea de credinţă, credo-ul poetului 
(Cred). Şi, cu cât răsună mai tare, cu atât 
certitudinea face loc rugăciunii Sfântului 
Anselme de Canterbury:  „Ajută-mă, 
Doamne, să pot crede!” 

Bănuim, în spatele acestei „aventuri” 
lirice, urgenţa pretinsă sufletului. 

Iar întâlnirea cu un text curat, lipsit de 
„infracţiuni lingvistice” (cu o excepţie: 
„transcedentalul păcat”, p.49), cu o 
punctuație (gesticulaţie a gândirii, îi spune 
Caragiale), perfectă, surprinde. Coruperea 
acestora, cu siguranţă, nu intră în 
„progsramul” poietic al autorului. 


PETRU PISTOL 


Elisa Roha, „Râgazul dintre romane” 
Editura Betta, Bucureşti, 2015 


Elisa Roha este un nume bine cunoscut în 
epica românească, având câţiva critici 
literari de prestigiu, comentatori şi oameni 
de cultură, care i-au dedicat cărţi de analize, 
studii şi articole în presa culturală: Aureliu 
Goci, ”Prozatori la frontiera mileniilor”, 
Emil Lungeanu, "Gura lumii - extracţii 
critice fără anestezie”, Lucian Gruia, Eliza 
Roha, Zborul” şi alţii. 

Membră a Uniunii Scriitorilor din 
România, autoare a unor piese de teatru şi a 
unor cărți de literatură pentru copii; uneori 
— poetă şi critic literar, ea caută mereu să 
deschidă noi căi spre o exprimare deplină şi 
specifică gândirii şi simţirii sale. 

Evoluţia Elizei Roha nu este însă 
întâmplătoare, nici forţată, deşi se bucură de 
bună voinţa tipografică a Editurii Betta şi 
are un agent de carte priceput; talentul şi 
perseverenţa scriitoarei fiind justificări 
suficiente pentru a ne convinge de demersul 
său scriptic. 

Trăieşte în interiorul scrisului său, cum s- 
ar scălda într-un pârâu albastru de munte, 
revărsându-şi undele iuți într-un râu, care se 
domoleşte spre câmpia înflorită, făcând-o 
uneori captiva propriei frumuseți epice, aşa 
cum întâlnim în povestirea-eseu 


„Fascinantul Olt şi gigantul încremenit în 
piatra muntelui”. 

O altă caracteristică a scrisului său mi se 
pare a fi aceea că uneori apelează la 
mijloacele lirice ale poeziei, într-un amplu 
câmp epic, precum în „Poetul” — un fel de 
micro-justificare pentru romanul 
"Caruselul”, care-şi trage izvoarele de aici, 
trecând de la real la fantastic atât de 
neprevăzut încât uneori ne trezim într-o 
reverie lirică încântătoare. 

Ceea ce mai observ — abia acum, în aceste 
eseuri şi povestiri la care mă refer — este că 
şi evoluţia sa, pendulând de la o specie 
literară la alta, pare altfel, într-un mod 
special, pe deplin adecvată scopului 
comunicării. Dacă la Liviu Rebreanu, 
anumite povestiri şi nuvele, cum ar fi 
„Zestrea” sau „Ruşinea” anunțau romanul 
„lon”, de mai târziu, Eliza Roha, după 
publicarea câtorva romane de succes, cum ar 
fi "Întâlnirea de la castel”, „Fata din pomul 
cu mere” sau trilogia „Zborul”, revine la 
povestire şi nuvelă printr-un parcurs invers, 
de contragere — adică pentru a ne aminti că 
un anumit roman şi-a avut rădăcinile în 
povestirea pe care abia acum o citim. 


Fenomenul nu devine riscant, fiindcă 
autoarea îmbină, între astfel de povestiri şi 
eseuri de critică literară, cum ar fi „Dor de 
Eminescu” sau articole de presă cu 
destinaţie socială, tipărite anterior în 
„Gazeta Fundaţiei”, despre „Subconştientul 
colectiv” şi altele. 

Apar şi proze surpriză, cu o tematică 
aparte, ca în „Povestea fetei fără noroc” sau 
„Legenda sufletului.” 

Care ar fi concluzia acestei încercări de 
elucidare? Că Eliza Roha este o scriitoare 
temeinică în orice ar face şi-i reuşesc 
încercările expresive în oricare specie 
literară, lirică sau epică. 

Ea nu este pe deplin Zâna cea bună a 
scrisului, ci scrisul o stăpâneşte pe ea, ca pe 
o stea înaltă şi strălucitoare, care zboară 
deopotrivă şi deasupra culmilor înzăpezite 
ale munţilor şi peste poienile roditoare din 
câmpie. Câţiva comentatori grăbiţi au 
comparat-o cu romancieri de nivel european 
— dar eu cred că ea este, în sine, o 
personalitate literară din Carpaţi, care nu 
poate fi confruntată decât cu propria-i 
operă. 


ION C. ŞTEFAN 
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Urmatoarea voluptate, de Nicolae Oprişan 


Peste şaizeci de poeme cuprinde 
„Următoarea voluptate”, carte apărută şi 
semnată de Nicolae Oprişan, la Tracus Arte 
în 2014, coperta şi grafica de Mircia 
Dumitrescu, avându-l ca redactor pe Marian 
Drăghici care îl şi recomandă pe pagina a 
patra. 

Domnul Nicolae Oprişan este un poet 
care surprinde, cel puţin în această carte, 
prin maturitatea versului şi, de ce nu, printr-o 
altă artă poetică, nu tocmai inedită, dar care 
se întâlneşte mai rar. Cităm o frază din 
recomandarea lui Marian Drăghici: „N. 
Oprişan surprinde, în cele mai izbutite 
poeme, prin insolitul imaginarului, coerenţa 
paradoxală a rostirii şi rafinamentului 
trăznit al compoziţiei — un discurs demn de 
atenţia criticii şi a cititorului apt să participe, 
prin lectură, „la naşterea în / înger/ a unei 
lacrime fantastice / care să ne cuprindă / ca 
o iubire eternă”. Redactorul de carte nu 
greşeşte, ba, mai mult, îi caracterizează 
poezia cu maximum de profesionalism. 

La această lectură şi la altele, mai mereu 
îmi revin în memorie cuvintele pe care 
Nichita le-ar fi spus în faţa unor confraţi. El 
era de părere că în cazul în care cartea de 
poezie cuprinde şase/şapte poeme izbutite, 
avem de a face cu un poet talentat. Probabil 
că nu s-a exprimat tocmai aşa, dar 
aprecierea trebuie să o punctăm, pentru că 
Nichita — chiar dacă recomandă afară şi 
necunoscuţi mai puţin talentaţi, pentru că 
era generos, avea un cuvânt deloc de 
neglijat. Desigur că se mai înşela şi el. În 
acelaşi timp, ne aducem aminte, păstrând 
totuşi proporţiile, şi de Leonid Dimov, cel ce 
la debut era considerat — şi pe bună dreptate 
— un poet matur şi, pe deasupra, deosebit de 
talentat. 

În cazul lui N. Oprişan, poezia lui are o 
fascunaţie a noului, deci, am putea spune, cu 
o inedită împerechere a cuvintelor pe care 


nu am întâlnit-o prea des. Autorul şi-a creat 
propriul areal. Până la urmă, există şi o 
anume delicateţe a versului, dar şi o 
pregnanţă care trebuie luate în seamă. Multe 
lucruri se petrec în oglindă, iar el este însoţit 
— sau ar putea să fie — de acel alter ego care, 
de fapt ar putea fi martorul şi însoţitorul 
care girează poezia. 

Parcă totul se petrece într-o evanescenţă 
luminoasă -— în ce priveşte valoarea 
poemului-, poetul mânuind, în spatele «ei, 
asemenea unui regizor iscusit cuvintele, ca 
apoi, ciclul să se reia. În văzul tuturor, 
Dansând pe moarte, Săptămâna trecută, 
Interiorul unei lacrimi, Melancolia a fost un 
dezastru, Avatar, Următoarea ta umbră 
sunt poeme remarcabile şi poate nu sunt 
singurele. 

În Dansând pe moarte, autorul este 
obsedat că va dispărea înainte ca poezia să-i 
fie cunoscută /citită: „... mă voi preface în 
somnambulul curcubeu/ care apare după 
ploaia rece şi beată// iar voi mă veţi trăda 
pentru o altă zi/ şi pentru o altă sticlă de 
vin// am să mor şi voi nu mă veţi găsi/ deşi 
sunt tot aici şi copleşit de taină”. — şi unde se 
închipuie asemenea unui Christ pământean 
al, desigur, poeziei. 

Întrepătrunderea cu moartea este un 
motiv în a se mărturisi toamnei: „nu poţi să-i 
spui/ toamnei/ iubito// m-am întors dintr-o 
altă viaţă / săptămâna trecută// acum sunt al 
tău/ după ce m-am culcat/ de câteva ori cu 
moartea// şi mi-a plăcut”. - Săptămâna 
trecută. 

Uneori totul pare o viaţă clandestină, cum 
aflăm din Melancolia a fost un dezastru: 
„pentru mine/ melancolia a fost un 
dezastru/ pentru că ştii/ multă vreme m-am 
prostituat în faţa/ unei albe hârtii// parcă 
atins de mândria ei// uitându-mă pe furiş în 
urmă/ la viaţa mea clandestină// fascinat de 
echilibrul perfect pe care/îl face moartea pe 


“VÂNTOASELE DUNĂRII” 


Cu un titlu bine ales, prin ambiguitatea sa 
productivă în plan estetic (Menuetul singurătăţii: 
unu, doi, trei... Eubeea, 2007), volumul de 
versuri al cunoscutei scriitoare Nina Ceranu, ce 
ocupă, cum se ştie, de altfel, un loc distinct în 
aria literaturii noastre de astăzi, ne surprinde. 
Oarecum neaşteptat (totuşi, în 2003, autoarea 
tipărea Nihil sine Deo, poem ce îi anunţa 
preocuparea pentru poezie), după un număr de 
romane sau texte prozastice scurte, temeinic 
implantate în profilul personalităţii sale, recenta 
plachetă prezintă o faţetă inedită, aceea a unei 
poete ce se exprimă cu o remarcabilă capacitate 
de concentrare lirică. 

Aşadar, prozatoarea pare să-şi abandoneze, 
pentru moment, măştile naratorului obiectiv, 
pentru a da expresie poetică unei înclinații, ce nu 
-a fost niciodată străină, aceea de a transcrie 
tulburările sufletului. Şi dacă enclavele de lirism 
ale textelor epice, generate, mai ales, de 
momentele descriptive (şi înglobate în ele), se 
consumau în evocarea spaţiului danubian, din 
părțile sudice ale Olteniei, acum Nina Ceranu 
comunică direct, dintr-o răsuflare, acea 
încărcătură emoţională pe care apartenenţa la 
locurile obârşiei sale i-o trezeşte. Discursul liric, 
puternic participativ, îl înlocuieşte pe cel 
prozastic; ceea ce, în naraţiune, însemna 
scrutarea cu atenție şi, de multe ori, cu răceala 
lucidităţii, a mediului, a grupurilor sociale sau a 
ceea ce forma, în genere, atmosfera, acum se 
transformă în sondarea straturilor adânci ale 
propriei interiorităţii, în căutarea, acolo, a 
universului natal. 

Placheta cuprinde, de fapt, un singur poem, 
ce comprimă o bogată biografie existențială. 
Motivele, momente esenţiale ale vieţii  — 
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naşterea şi moartea — , sunt plasate în perspectiva 
unui citat din zicerile proorocului Isaia: 
“cerurile vor trece ca un fum şi pământul ca o 
haină se va învechi...”. Temei de bază i se 
adaugă ideea neîntreruptei treceri, a permanentei 
eroziuni, pe care o suferă lumea, cu tot ce 
implică ea. 

Versurile aduc la suprafaţă acelaşi cronotop. 
Este arealul romanelor, plasat în preajma a/biei 
răscolite de vântoasele Dunării, unde poeta 
însăşi îşi are rădăcinile (De acolo,/ înfăşurat în 
nou-născutul care fusesem/ treceam în altar spre 
liturghie), dar şi locul mitic al unor geneze, al 
unor întrepătrunderi şi corelaţii secrete: În 
năvală, aerul de chindie,/ se strecoară fierbinte 
şi  înăbuşitor,/  Cuibărindu-se/ prin toate 
ungherele serii,/ se ține cu Dunărea,/ ca doi 
amanți,/ neştiuţi de lume. Fluviu tutelar, sursă de 
viaţă, femeie plină de nuri, Dunărea ascunde, în 
adâncurile ci, germeni de viaţă, forţe 
zămislitoare: N-am văzut/ o mireasă mai a 
inchinatului !/ Gândeşte-te căţi se iubesc/ şi se 
spală în ea./...0 parte din drăgostele/ le 
mănâncă peştii,/ dar mai şi rămân! şi —ncolţesc/ 
în tainițele pântecului Dunării... 

În această ambianţă de real şi fabulos, viaţa îşi 
urmează cursul. Nina Ceranu punctează, în 
versuri concentrate, momentele esenţiale care 1- 
au marcat copilăria şi maturizarea. Totul se 
desfăşoară în linii de-abia schiţate, ca într-un 
vis: contactul cu basmul, mirajul credințelor 
populare. Apoi, experienţa morţii (...ca pe o 
frânghie  întinsă/ între  naştere/ şi 
Plecareaceamare,/ trec eu descumpănită. ), 
pierderea “rădăcinilor” (Pumnul de țărână cade 
/pripit,/ ca un fel de vinovăţie /pe coşciugul 
ultimei mele rădăcini.), în fine, o dată cu 


o sârmă de rufe/ când e gata să vină.” 

În Avatar”, cu un final memorabil, găsim 
ceva din expresivitatea lui Cioran: „cârtiţe, 
trandafiri, gâze vor să ne seducă/ în pragul 
unei grădini pierdute// tu eşti obiectul 
disputei/ o demonstraţie a spiritului pur// 
orele au tot mai puţine trecători/ spre o altă 
fiinţă,/ un avatar// de aceea nu ne permitem 
o umbră/ pe înţelesul tuturor// dacă îţi este 
foame vorbeşte limbii tale// cât timp te 
ascunzi într-un poem/ mesajul lui e într-o 
cădere continuă.” 

Într-un dialog cu Creatorul, pe care îl 
umanizează, poemul următor — 
Următoarea ta umbră  - încheie o carte de 
sine stătătoare: „sunt un apus uitat într-un 
grajd/ puţin îmi pasă dacă/ mi-e teamă, 
dacă/ mi-e la îndemână o voluptate/ sau 
locuiesc într-o întâmplare// nu-mi mai 
doresc nimic/ niciun fel de mare// ne vom 
iubi până la următoarea/ ta umbră/ extazul 
va ciuguli din palmă nori după nori/ 
voluptate după voluptate// doamne, vreau 
să-ţi pun o întrebare/ vom reuşi să stăm la o 
masă/ într-o cârciumă prelungă/ ca doi 
prieteni vechi despărțiți doar de o moarte?”. 

Prin poezia sa, domnul N. Oprişan merită 
să ne fie coleg de breaslă. Ar fi o nedreptate 
greu reparabilă refuzarea acestei poezii care, 
cu fragilă îndrăzneală, bate la uşa instituţiei 
noastre. 


RADU CANGE 
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ce nu, printr-o 
altă artă 
poetică, nu 
tocmai 
inedită, dar 
care se 
întâlneşte mai 
rar. 








desprinderea de părinți, prăbuşirea casei natale, 
ruina şi uitarea (Casa se inchide în sine/ cu 
lacăte mari./ Ojtează,/ Are un vaier de iarnă,/ un 
trosnet de ger,/ un scâncet de câine rătăcit,/ un 
cârâit de gaie flămândă. 

Poeta vorbeşte, în cele din urmă, despre 
propria solitudine, mărturisindu-şi, cu francheţe, 
ataşamentul faţă de acele locuri ale copilăriei 
sale (Dacă e s-o spun - / şi oricine poate să se 
supere -/ nu am alt loc mai bun/ şi mai frumos./ 
M-a legat cu mii de fire Dunărea). 

Versurile, de o simplitate emoţionantă, 
amestecând, în doze cumpănite, limbajul poetic 
cu cel vorbit (nu sunt ocolite expresiile locale), 
se derulează grav, aproape ca într-un ritual. 
Viaţa,  comprimată între naştere şi moarte, 
alunecă firesc, în doar câţiva paşi: unu, doi, 
trei... Oamenii se mişcă cu gesturi stilizate, de 
menuet. Evenimentele, caracterele, destinele se 
desprind pe acest fundal de senină lentoare, 
asemenea unor umbre (În spatele oglinzii 
acoperite,/ chipul tatei se  estompează). 
Sentimentele dominante sunt tristeţea şi 
acceptarea calmă a celor date. O vagă 
melancolie, regretul, înceţoşează ambianța şi se 
ascund în priviri (În ochiul mamei/ a rămas/ 
oglindit/ un crâmpei de cer...). 

Oarecum izolat în creația sa de ansamblu, 
poemul, scris şi publicat, se pare, dintr-un impuls 
de moment, încadrează şi completează fericit 
personalitatea scriitoarei. Resursele lirismului, 
active, de altfel, şi în proză (de multe ori, însă, 
surdinizate), se descătuşează aici şi ne lasă să 
vedem, în plină lumină, un autor complex, ajuns 
la maturitatea mijloacelor sale artistice. 


OLIMPIA BERCA 
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Scriitorul Leonid Dragomir şi-a obişnuit 
cititorii cu frumoase introduceri în câte o 
lume, prin fiecare dintre cărţile de dialoguri, 
având interlocutori pe Mihai Şora şi Dan 
Ciachir, rezultând volumele Mihai Şora -— o 
filosofie a bucuriei şi a speranţei (Editura 
Cartea Românească, 2009) şi Bucuria de a 
fi răsăritean. Convorbiri cu Dan Ciachir 
(Editura Timpul, 2011). În cea mai recentă 
carte de acest gen — De la filosofie la 
psihanaliză & retur, Editura Trei, 2014 — cel 
care se află în faţa întrebărilor este 
cunoscutul psihanalist Vasile Dem. 
Zamfirescu. În rândurile de mai jos voi 
prezenta o selecţie — subiectivă - a unora 
dintre problemele disputate în carte, a cărei 
valoare rezidă tocmai în valenţele şi mizele 
polemicilor. Dintre multiplele orizonturi 
deschise de carte am ales să mă raportez, 
urmând firul discuţiilor, numai la acela în 
care sunt provocate într-un fel sau altul 
diferite idei ce fac parte din creştinism. 

Ca o primă observaţie este evident cât de 
mult înseamnă orizontul în care trăieşte 
interlocutorul, comparând între ele aceste 
trei cărți, şi relevant sub aspectul atmosferei 
create. Din cauza materialismului la care 
aderă V.D. Zamfirescu atmosfera acestui 
volum seamănă deseori cu cenuşiul oraşelor 
comuniste. Întrebările lui Leonid Dragomir, 
care încearcă să aducă discuţia pe terenul 
unei autentice spiritualităţi, sunt ca nişte fire 
de iarbă ce încearcă să străpungă betonul. 
Nu am apelat în mod gratuit la atributul 
„autentic”; de multe ori apar termenii spirit 
şi spiritualitate în carte, însă resemnificarea 
lor te pune pe gânduri: „spiritul ar fi partea 
comunicabilă din noi, acel noi din fiecare 
eu”, în timp ce „sufletul ar fi partea 
individuală,  necomunicabilă” (p. 49). 
Distincția este considerată importantă 
pentru a explica geneza creaţiei artistice: 
întâlnirea între suflet (partea infailibilă a 
eului) şi spirit (partea „traductibilă” a eului) 
se suprapune peste aceea dintre natură şi 
cultură. Nu neg faptul că suflet şi spirit pot fi 
înţelese şi aşa, dar în nici un caz nu poate fi 
acceptată reducerea lor numai la atât, golind 
spiritul de transcendenţă. 

Aşadar, şochează în primul rând ideea 
acestei noi „spiritualităţi” materialiste, adică 
o floare de plastic. Cu tot respectul pentru 
activitatea academică a dlui V.D. 
Zamfirescu, este imposibil să nu remarce 
sărăcirea pe care o aduce o perspectivă de 
acest fel şi prin aceasta irelevanţa 
răspunsurilor psihanalizei (cel puţin aşa 
cum este prezentată aici) la marile drame ale 
omului, la „ce”-ul său vizând sensul vieţii. Ce 
îi poţi spune unui tânăr care se luptă cu 
senzaţia de gol din jurul său? Că îţi 
„ordonez” inconştientul? Şi apoi, dacă se 
dezordonează imediat, mai rău decât 
înainte? Cu asemenea răspunsuri şi metode 
de „salvare” îmi dau seama că strigătul 
omului — ale cărui nevoi metafizice nu pot fi 
ignorate — rămâne unul neauzit sau pe care o 
mare parte a psihanaliştilor se face că nu-l 
aude. 

Dincolo de conținuturile transmise şi de 
conturarea epocilor pre şi post decembriste, 
principala utilitate a cărţii este indiscutabil 
aceea de a oferi ocazia observării 
contrastului dintre sterilitatea noilor 
spiritualități materialiste (din care face parte 
şi psihanaliza practicată de V.D. Zamfirescu) 
şi bogăţia de viaţă a creştinismului. Sau 


contrastul dintre cunoştinţele 
nemântuitoare (ori chiar antimântuitoare) şi 
Cunoaştere. Departe de mine să neg meritele 
reale ale psihanalizei, însă absolutizarea ei şi 
cu atât mai mult aşezarea pe soclul 
spiritualităţii reprezintă un abuz — ca florile 
de plastic. Materialismul şi psihismul nu pot 
da răspunsuri adecvate tocmai pentru că nu 
se raportează adecvat la om; se apelează la o 
lentilă spartă. Edmund Husserl, părintele 
fenomenologiei, atrage atenţia, în critica sa 
la adresa obiectivismului şi psihologismului 
(în Filosofia ca ştiinţă riguroasă şi Criza 
umanității europene şi filosofia), asupra 
acestui pericol al abordării inadecvate; de 
aceea o ştiinţă depre psihic nu este şi o 
ştiinţă despre suflet. 

De exemplu, dl. Zamfirescu afirmă că este 
normal şi „nu este ceva monstruos să şi 
urăşti persoanele pe care le iubeşti, pentru 
că aşa e natura umană”, iar puţin mai 
înainte, la aceeaşi pagină (51): „de fiecare 
dată când mă întâlnesc cu ambivalenţa 
afectivă în diferite forme, de fiecare dată 
retrăiesc şi surpriza şi opoziţia faţă de 
această realitate care într-adevăr trebuie 
trecută printre existenţiali”. Faptul că există 
o largă paletă afectivă este ceva, dar ideea că 
ambivalenţa afectivă faţă de o persoană este 
un existenţial este cu totul altceva, pentru că 
se vorbeşte despre posibilitate ca şi cum ar fi 
un dat. Unul dintre cele mai bune tratate de 
psihologie (în sens etimologic, ca ştiinţă 
despre suflet) este Scara Sfântului Ioan din 
Sinai. Acolo rezolvările nu sunt pe jumătate 
sau pe sfert, ci depline, pentru că se ţine cont 
de omul întreg; antropologia creştină nu este 
ciuntită şi nu merge pe bâjbâite, ea 
beneficiind de experienţa înaintaşilor, 
continuu interogată şi reconfirmată. 


Cunoaşterea structurii umane, 
preocupare deosebită pentru creştini, este 
absolut necesară pentru înţelegerea 


latenţelor ce pot fi dezvoltate şi a carenţelor 
pe care trebuie să le depăşim. Sfinţii Părinți, 
mari antropologi, ştiu că omul (trup, suflet şi 
duh sau spirit), în funcţie raportul dintre 
părţile sale şi de activarea unora în 
detrimentul altora, se poate îndobitoci sau 
îndumnezei. Lupta continuă a creştinului — 
spre deosebire de lupta continuă a celui care 
îşi face „analiza” (în sensul promovat de 
psihanaliză) — nu se desfăşoară niciodată 
într-o singurătate ontologică, ci este 
totdeauna vegheată, iar Hristos, ca să îl citez 
pe Nicolae Steinhardt, pune umărul, nu este 
retras, ca Buddha, în nirvana. De asemenea, 
lupta este mult mai complexă, provocările 
venind dinspre trup, lume şi diavol; 
bineînţeles, diavolul este pentru mulţi 
psihanalişti doar un bau-bau al „umbrei, 
ideea existenţei unor ființe imateriale 
malefice făcându-i să zâmbescă. 

În sfârşit aflăm — din reproşul pe care d. 
Zamfirescu i-l aduce lui Max Scheler —, că, 
„ştiinţific” vorbind (nu de-altceva, dar şi 
Nietzsche „demonstrase”, doar filosofic), 
morala creştină are o natură resentimentară, 
este un produs al resentimentului claselor 
defavorizate. De asemenea, ca să nu existe 
confuzii, psihanalistului i se pare (vezi 
paginile 54-55), combinând nişte idei, că 
„ideea iubirii creştine este un produs al 
resentimentului, ceea ce nu înseamnă că ea a 
jucat doar un rol negativ” (deci în general a 
jucat un rol negativ!). Şi tot aşa şi mai 
departe, ca să ne intre bine în cap. 


De la filosofie la psihanaliză 
şi apoi... incotro? 


Aşadar, mai bine să ne sondăm 
inconştientul cu ajutorul unui psihanalist. 
Dar după care teorie? A cărui psihanalist? 
Mai ales că există şi pericole: „Sunt şi cazuri 
de acest fel când se produc regresii [spre 
psihoză] maligne, dar nu sunt frecvente” (p. 
91). În cazul spovedaniei şi al pregătirii 
dinaintea ei, „sondarea” interioară este fără 
reacţii adverse. „Pericolul” este numai acela 
că îţi cresc vizibil şansele de vindecare. 

La întrebarea adresată de Leonid 
Dragomir — dacă psihanaliza nu riscă să 
capete şi ea un accent ideologic, ţinând cont 
că Freud se raportează la religie asemenea 
ideologiei comuniste — interlocutorul său ne 
asigură că „Sunt şanse reduse, pentru că 
psihanaliza este chiar opusul ideologiei. Ea 
implică o experienţă reală care asigură 
desprinderea de idoli, de falşii lideri. Ea este 
o practică şi o teorie a demistificării şi a 
individuaţiei” (p. 95). Însă imediat mai 
departe aflăm cât de mult luptă psihanaliza 
cu idolii: psihanaliştii pun mare preţ pe 
„genealogie” în rândul breslei. V.D. 
Zamfirescu afirmă că această sursă de 
legitimitate este „şi ca un fel de titlu de 
nobleţe: eu mă trag din Freud. Despre noi, 
psihanaliştii români, nu se poate spune aşa 
ceva (...) Ulterior, în ultimii 10-15 ani, unii 
dintre colegii noştri au făcut analiză în 
Occident şi, indirect, prin analiştii lor, s-au 
înrudit cu Freud”. Deci eliminăm idolii, dar 
vrem să ne înrudim cu Freud care astfel 
devine pentru adepţii săi un „tătuca”. Mulţi 
psihanalişti îl resping pe Hristos şi 
învăţătura iubirii creştine „resentimentare”, 
dar vor să se tragă din Freud. Tristă situaţie! 

Din cauza definiţiilor date sufletului şi 
spiritului, partea necomunicabilă, respectiv 
aceea comunicabilă a eului, întâlnim 
nedumeriri deghizate în întrebări precum 
următoarea: „În această carte [Filosofia 
inconştientului] pledaţi pentru o autonomie 
funcţională, nu genetică a spiritului 
conştient. Adică deşi spiritul îşi are originea 
în suflet, în zona inconştientului, totuşi el îşi 
poate controla sursele sufleteşti din care 
provine. Nu riscă o astfel de viziune, ce ţine 
de paradigma freudiană, de data aceasta, să 
epuizeze spiritul în conţinuturi sufleteşti?” 
(p. 107). 

Urmărind firul discuţiei şi fiind atent la 
amalgamul de concepte mult prea mobile, 
începi să observi că ai de-a face cu o revrăjire 
a lumii prin limbaj, aspect care a fost în 
detaliu analizat de Karl Popper încă din 
prima sa lucrare de bază, Logica cercetării, 
apărută în 1934. Aşa-zisul statut ştiinţific al 
psihanalizei este serios pus la îndoială, 
principalul argument fiind acela că 
psihanaliza se sustrage testabilităţii; pentru 
că nu spune ceva despre realitate, în 
principiu ea nu poate fi infirmată, falsificată, 
aşa cum nu poate fi infirmat nici marxismul. 
Aceste aspecte sunt sesizabile şi citind cartea 
în discuţie; începi să crezi că nu prea se ştie 
nimic sigur despre suflet. Aflăm că „ceea ce 
are în comun orice psihanaliză cu domeniul 
ştiinţei este o anumită rigoare raţională (...) 
între ştiinţă şi artă” (p. 110), deci o rigoare... 
ambiguă. Câtă diferenţă între această 
bâjbâială şi unitatea ortodoxiei despre suflet 
şi luptele sale, cauzele căderilor şi armele 
ridicărilor, pornirile inconştiente (da, 
inconştientul nu a fost descoperit de Freud!) 
şi discernământul necesar pentru a face 
lumină în lumea ascunsă, subterană —> 
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Biblioteca de filozofie 


lisus din Nazareth 


Nicholas Thomas Wright, unul dintre cei 
mai importanţi teologi  anglicani 
contemporani, este totodată și un mare 
apologet (apărător al credinţei) creştin, 
înscriindu-se într-o tradiţie britanică, ce 
include nume precum: G.K. Chesterton, C.S. 
Lewis sau J.R.R Tolkien. Subtitlul cărții sale 
Iisus pur şi simplu (trad. de Ioan I. Ică jr, 
Ed. Deisis, Sibiu, 2015) propune “o nouă 
viziune despre cine a fost, ce a făcut și de ce 
contează”. Toate acestea sunt întrebări 
simple cărora nu este doar greşit să li se 
răspundă  simplificator, banal, ci şi 
periculos, cum a dovedit-o de atâtea ori 
istoria creştinismului. Dar nici complicațiile 
savante nu ajută prea mult fiindcă 
îndepărtează de asumarea personală, cu 
toată fiinţa a mesajului creştin. Cum spune 
autorul, cu un umor britanic presărat discret 
de-a lungul întregii cărți: “cu lisus e uşor să 
fii complicat şi dificil să fii simplu”. Şi totuşi, 
el reuşeşte în cele trei sute de pagini ale 
cărții să ne ofere o poveste despre cel mai 


important eveniment din istorie ce 
surprinde prin firescul şi evidenţa 
neaşteptate. Specialist în creștinismul 


primelor secole, Wright interpretează 
Evangheliile fără să ignore o clipă 
contextual istoric în care a trăit şi a 
propăvăduit lisus Hristos, legându-l de 
evenimente trecute care l-au făcut posibil de 
cele viitoare pe care le-a generat. Principala 
consecinţă a unei astfel de lecturi istorice 
este dezvăluirea faptului că Dumnezeul lui 
Israel, Dumnezeul Scripturii este cu totul 
altceva decât o entitate abstractă, situată 
într-o altă lume, cum a fost conceput din 
Evul Mediu până în contemporaneitate. 
Evreii venerau şi aşteptau, conform tradiţiei 
lor profetice, revenirea lui Iahve, sălăşluirea 
sa în Templul din Ierusalim și conducerea 
întregii lumi printr-un rege evreu ales de El. 


——> a sufletului. Pentru testarea a ceea ce 
afirm recomand Războiul nevăzut, ediţia 
Sfântului Nicodim Aghioritul sau, mai bine, a 
Sfântului Teofan Zăvorâtul, scrisă în secolul al 
XIX-lea, deci înainte de apariţia şcolii 
psihanalitice; cei doi participau însă la o Şcoală 
veche de 1900 de ani (atunci). 

Deşi Freud, într-o etapă matură a operei 
sale, dă curs „vocației filosofice reprimate” (p. 
112), el nu părăseşte paradigma materialistă 
(aşa cum ar putea să ne dea impresia 
contextul), din cauza resemnificării păguboase 
— a sufletului şi spiritului — care ne aruncă de 
tot în confuzie. În plus, ştiinţele nu duc 
neapărat la materialism, ba dimpotrivă, dacă 
ţinem cont de rezultatele fizicii cuantice. De 
asemenea, filosofia nu trebuie neapărat 
asociată  spiritualului doar pentru că 
pomeneşte de spirit. Multe filosofii sunt 
materialiste, încă din antichitate (precum 
atomismul), culminând cu reprezentanţii 
Iluminismului francez; nu este deloc 
întâmplător că psihanaliza, o „spiritualitate” 
materialistă, a prins foarte bine în Franţa, 
leagănul materialismului modern. 

Prin modul în care este prezentată în această 
carte de dialoguri, psihanaliza seamănă mai 
mult cu o religie de-transcendentalizată, 
„purificată” de metafizic - o recunoaşte 
indirect V.D. Zamfirescu: „Cred că orice 
psihanaliză are o încărcătură religioasă, măcar 
în ceea ce priveşte modul de organizare al 
asociaţiilor psihanalitice, ca nişte biserici, cum 
pe bună dreptate s-a spus. Există întemeietori, 
apostoli, ierarhi, apărători ai purității doctrinei 
ş.a.” (p. 120). „Mântuirea” rămăsese ultimul 
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Misiunea lui lisus Hristos se înscrie chiar în 
acest orizont al aşteptărilor şi speranţelor 
poporului ales. Numai pe fundalul stărilor 
de lucruri din Palestina începutul de secol | 
poate fi înţeles mesajul său. Evangheliile 
sunt relatarea a ceea ce se întâmpă când 
Dumnezeu preia într-adevăr conducerea 
lumii, contrazicând aşteptările celor care 
doreau chiar aceasta, însă pentru folosul 
propriu. 

Uzând de o metaforă, teologul britanic îl 
situează pe lisus în centrul unei “furtuni 
perfecte” produsă de întâlnirea a trei mase 
de aer: cel rece al puterii imperiale romane, 
cel supraîncălzit al naţionalismului mesianic 
evreu şi “vântul divin”, elementul 
impredictibil reprezentat de Yahve. Cartea 
reconstituie din diverse unghiuri modul cum 
s-au combinat cele trei forţe în producerea 
uraganului ce a dus la răstignirea lui lisus în 
ajunul Paștelui iudaic. Rezultă o naraţiune 
coerentă cu un “personaj” extrem de viu, 
faţă de care nu poţi rămâne indiferent, care 
convinge prin realismul relatării despre ceea 
ce a însemnat şi înseamnă asumarea de 
către lisus a promiuiunilor făcute de 
Dumnezeu lui Avraam, Isaac şi Iacov şi a 
mesajului marilor profeţi ai lui Israel. 
Lectura cărţii lisus pur şi simplu a avut 
asupra mea un impact similar filmului lui 
Franco Zeffirelli, Iisus din Nazareth, văzut 
pentru prima oară înainte de 1989. Efectul 
persuasiv sporește și prin faptul că autorul 
nu ocolește întrebările potenţialilor sceptici, 
de genul celor care-l reduc pe Hristos la un 
simplu om, fie şi extraordinar şi, pe de altă 
parte, nu ezită să pună sub semnul întrebării 
nici  “certitudinile” tradiţionaliștilor 
dogmatici. Ambele grupuri tind să 
construiască imaginea unui lisus anistoric 
cu un impact aproape nul asupra 
evenimentelor social — politice din vremea 


sa şi după aceea. Or, scrie Nicholas Thomas 
Wright, “cultul adus Dumnezeului pe care-l 
vedem lucrând în lisus e actul cel mai 
încărcat politic pe care-l putem săvârşi 
vreodată. Cultul divin creştin declară că 
Iisus (s.a) este Domn și, prin urmare, 
nimeni altcineva nu mai e aşa ceva”. Astfel 
nici nu s-ar putea explica persecuțiile la care 
au fost supuși creştinii în Imperiul roman şi 
ulterior. Noutatea viziunii propuse de Iisus 
pur şi simplu constă în accentuarea 
dimensiunii politice a misiunii lui lisus 
Hristos, ce trebuie continuată de Biserică. În 








calitate de “trup al lui Hristos”, ea are Dumnezeul 
datoria să conlucreze cu Dumnezeu la Scripturii este 
realizarea Impărăţiei Sale, pe pământ ca şi cu totul 
în cer”, cu riscul de a intra în conflict cu A 

puterile lumeşti oricare ar fi ele. Cerul şi altceva decât o 
pământul trebuie să se unească aici şi nu entitate 
într-o altă lume, iar omul, creştinul, este abstract ă, 


chemat să nu evadeze într-o transcendenţă 
vagă sau într-o interioritate asemenea, ci să 
iasă din sine spre împlinirea planului lui 
Dumnezeu, început prin întruparea lui lisus 
Hristos, continuat prin Învierea sa şi 
pogorârea Duhului Sfânt la Cinzecime. 


situată într-o 
altă lume, 
cum a fost 
conceput din 


Prin Noul Legământ realizat în lisus Evul Mediu 
Hristos Dumnezeu nu-şi anulează creația, Cl p ână în 
vrea să o reînoiască spre a o mântui de 
consecinţele păcatului oamenilor. Accentul contem- 
pus de teologul britanic pe dimeniunea poraneitate... 


istorică, pe umanitatea lui Isus Hristos, în 
răspăr cu tendinţele  neopăgâne şi 
neognostice postmoderne! reușeşie, 
paradoxal sau nu, să-l facă şi mai vizibil pe 
celălalt Iisus al credinţei, parte a unităţii 
treimice. 





HiCHOLaă THOMAS VĂ RIGHT 


IISUS 


PUR ȘI SIMPLU 


3 real vlziuia despre cina a nsk 
ce a facut și de ze contează 


1 Cu privire la importanţa, originalitatea şi 
controversele stârnite de perspectiva lui Wright 
în mediul teologiei anglicane lămuritoare este 
Postfaţa lui Ioan I. Ică jr., Nicholas Thomas 
Wright — episcop teolog al Împăratului Hristos. 
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termen care trebuia platizat pentru ca 
relativizarea să fie deplină: „Acceptarea 
faptului că psihanaliza reprezintă una dintre 
căl, nu calea, înseamnă mântuire, normalitate” 
(p. 143). 

Dimensiunea speculativă a psihanalizei iese 
mult mai bine în evidenţă atunci când este 
aplicată la nivel social. Iar vechile obsesii ale 
psihanalistului reapar şi aici. La observaţia lui 
Leonid Dragomir privind o autentică nobleţe şi 
înțelepciune a lui Noica (discutând pe 
marginea cărţii Rugaţi-vă pentru fratele 
Alexandru) în raport cu  torţionarii, 
psihanalistul ne lămureşte: „părerea mea este 
că la Constantin Noica nu era vorba de 
asumare, ci de o ascundere a conflictului. A-ţi fi 
milă de torţionar este, presupun, o fugă de 
problemă, o evitare. L.D.: Deşi creştinismul 
asta propovăduieşte, iertarea şi mila, chiar 
iubirea față de duşman. V.D.Z.: Dar 
creştinismul are rădăcini resentimentare, aşa 
cum au arătat Nietzsche şi alţii după el” (p. 
137). Acest „au arătat” este foarte slab, însă 
V.D.Z. îl ia ca pe o axiomă convenabilă pentru 
„spiritualitatea” pe care o propovăduieşte. Se 
pare că el îi vede pe toţi după propriul calapod, 
nu înţelege că poate exista o autentică iertare şi 
jertfă. Este un mecanism binecunoscut ca 
atunci când realitatea nu se mai potriveşte 
teoriei pe care o iubeşti, să „aranjezi” realitatea 
astfel încât să se încadreze universul tău 
conceptual. (Ştiinţa funcţionează exact invers). 
Acestui viciu al pseudoştiințelor îi sunt 
dedicate multe pagini de către epistemologi. Şi 
apoi, cum rămâne cu afirmaţia că psihanaliza 
este angajată în lupta împotriva idolilor?! 


Florian Silişteanu 


Din cana cu păsări 


din pridvor 
și seaca lumii 


dintre toate câte sunt, pietre pe 
pământ 

numai una este tare, piatra ...care 
doare! 

mama mea a fost şi ea, piatră 
Domnului ...cândva 





până m-a născut pe mine 


vine Dumnezeu acasă 

după El un înger șchiopătând de 
fulger şi de lung de pieptănat 

aruncând pietre prin curţi printre 
vii şi printre sluţi 

- pietre băăăăăă, pietre măăăăă! 

dar nimeni nu se apleacă, morții 
mele să petreacă! 


dintre păsările toate 
numai tu cea mai aproape 


piatră care ne desparte 


29 iunie, mănăstirea din cleanton, 


O 
e 
O 

Lu 


michigan - usa 


RGEȘ 


.— 


Mariana 





„s-ar puiea ca 
într-o bună zi 
să nu mai 


avem parte 
nici de cele 
patru 
scânduri 
pentru 
coşciug. S(t)at 
fără câini, ţară 
fără adevăraţi 
stăpâni, muica 
Românie e la 
mâna hoţilor 
autohtoni, dar 
mai cu seamă 
a străinilor în 
folosul cărora 
se emit legi cu 
dedicație. 





E.) 


Ştefan Negrea 





Şenilă-Vasiliu 


Mintea cea de pe urmă a românului 


„Din orice brad ne tulbur-o mustrare 
Și tot mai greu păcatul ni-l arată” 
Octavian Goga 


În vara anului 1994 mă aflam la 
mănăstirea Bistriţa, din Vâlcea, în buna 
compania a doi prieteni, binecunoscuţii 
biospeologi de la Instititul „Emil Racoviţă”, 
de pe lângă Academia Română, soţii Ștefan 
și Alexandrina Negrea. Pentru efortul lor 
benevol depus la trierea arhivei rămase după 
decesul soțului meu, biologul George D. 
Vasiliu, când munciseră cot la cot cu mine 
timp de două săptămâni câte opt ore pe zi, 
înghițind praful depus în peste 50 de ani - cu 
toate că purtam măşti pe faţă, praful tot 
răzbea pe lângă ele, iar la sfârşitul zilei ne 
dădeam duhul tuşind -, am considerat că cea 
mai potrivită răsplată ar fi o cură de aer 
curat, în mijlocul naturii. Faptul că o 
cunoşteam pe maica stareță mi-a înlesnit 
cazarea la mănăstire. 

În imediata apropiere a locaşului 
mănăstiresc se află cunoscuta Peșteră cu 
Lilieci de care cei doi au înţeles să profite 
încă din prima zi, mai cu seamă că 
specialitatea lui Ştefan sunt cladocerii, nişte 
fiinţe minuscule care trăiesc în guano de 
liliac. Într-o cercetare anterioară, 
descoperise tocmai acolo un cladocer 
neidentificat căruia i-a dat numele 
decapolitul, după numele sfântului Grigore 
Decapolitul ale cărui moaște sunt păstrate 
într-o raclă de argint minunat lucrată de 
bijutierul braşovean Georg May II (1688- 
1712), comandată şi donată mănăstirii de 
Brâncoveanu. Cum oficialităţile de dinainte 
de 1989 habar n-aveau cine a fost sfântul al 
cărui nume îl purta cladocerul în cauză, 
denumirea a scăpat de cenzură și aşa a 
rămas. 

În ziua următoare le-am propus o 
incursiune pe Cheile Bistriţei şi dincolo de 
ele, în plin munte, unde să punem şi de un 
picnic adevărat, cu fripuri pe jăratic şi vin 
ţinut la rece în apa Bistriţei. Locurile sunt de 
o mare frumuseţe, iar pădurea e încă 
virgină. Cheile strâmte, cu pereţi înalţi, 
răcoroase întotdeauna din cauza umbrei pe 
care şi-o ţin reciproc masivele de stâncă sunt 
locul de trai şi cuibărit al unei păsăruici 
ciudate numite fluturelul de stâncă. Pasărea 
asta îşi duce întreaga viaţă fără a cobori 
vreodată pe pământ. Se hrănește în zbor, 
cuibăreşte pe cele mai inaccesibile ţancuri, 
iar când vrea să se odihnească se lipeşte de 
stei desfăcându-şi aripile precum un fluture. 
Abia atunci remarci culoarea aripilor sale 
roşii ca focul, altminteri e cenuşie precum 
stânca cu care se confundă. După Chei, cât 
vezi cu ochii, de o parte şi de cealaltă a 
muntelui, codru neatins, în care copacii nu 
pier de topor, ci de bătrâneţe. Anterior, de 
câte ori m-am plimbat pe Cheile Bistriţei, 
mai ales după furtună, mi s-a întâmplat să 
aud bufnetul înfundat al copacilor grei de 
vârstă care se prăbușeau de-a-n picioarelea. 

După câţiva kilometri parcurşi, am aflat 
locul potrivit unde să poposim: un tăpșan în 
dunga codrului, destul de larg ca să putem 
face foc fără grijă, şi râuşorul curat în care 
am culcat la răcoare sticla cu vin. Până să mă 
ocup eu de cele gospodărești, de făcutul 
focului și aranjarea mesei, Ștefan a scos din 
portbagajul bătrânei sale Dacii un hamac de 
fibre vegetale adus taman din Cuba, unde 
participase în calitate de specialist la două 
expediţii privind explorarea, cartarea şi 
studierea faunei speologice. Cercetarea celor 
61 de peşteri a fost făcută pentru întâia dată 


de o echipă complexă româno-cubaneză 
între anii 1969 şi 1973. Aventurile prin care 
s-a trecut au fost povestite cu bun har de 
scriitor de Ştefan Negrea în volumul 
Expediţionari români la tropice (Ed. Sport- 
Turism, București, 1980). Nu este singura 
carte publicată de Ștefan Negrea, lui i se 
datorează și volumele Prin peșterile lumii, 
Peşteri din România, precum şi Pe urmele 
lui Grigore Antipa. lar de n-ar fi fost 
vremurile aşa sucite și vitrege, urma să 
publice un volum dedicat biologului George 
D. Vasiliu, pentru a cărui muncă şi probitate 
ştiinţifică avea o imensă preţuire şi 
admiraţie. N-a fost să fie, după cum nici 
George D. Vasiliu n-a apucat să-şi publice 
ultimele patru mari lucrări de biologie la 
care a trudit până în pragul morţii. Soarta, 
cum zicea înţelept-fatalista mea mamă. 

În timpul expedițiilor din Cuba, Ştefan şi-a 
lăsat o dichisită barbă scoțiană aşa cum nici 
măcar scoţienii sadea n-au mai văzut. Barba 
îi scotea în evidenţă personalitatea ori pe 
unde se ducea, dar mai întâi şi mai întâi în 
comisiile de doctorat pe care le conducea, 
atât în ţară, cât şi în străinătate. Adăugată 
vorbei sale moldoveneşti, molcome şi 
îndulcite, barba scoțiană crea un efect niţel 
comic care însă îi atrăgea totala simpatie a 
celor care îl vedeau şi îl auzeau vorbind. 
Preţuirea şi afecțiunea soţilor Negrea faţă de 
soţul meu, după moartea lui a trecut în 
întregime asupră-mi, altminteri cine ar fi 
fost atât de nebun să se înhame benevol la 
salahoreala imensei, diversei şi stufoasei 
arhive George D. Vasiliu. 

Gândul că Ştefan a adus hamacul special 
pentru mine, să-mi facă o mică bucurie în 
marea de amar şi marasm în care pluteam 
pe atunci, m-a emoţionat. După ce ne-am 
ospătat în bună lege, m-a poftit în hamac. La 
o vreme, mai potolindu-mă cu legănatul, am 
intrat într-o stare de melancolie, 
mulțumindu-mă să privesc printre gene 
cerul şi codrul des ca peria. De unde până 
atunci mă bucurasem, odată ce mă păleşte o 
profundă întristatre: “Măi Ştefane, îi spun 
bunului prieten, ştii tu că va veni o zi când 
nu ne vom mai putea bucura de libertatea 
de a intra în pădure ca până acum? Că 
pădurile, până mai ieri ale noastre, vor fi 
doar ale câtorva? Că vor fi îngrădite cu 
sârmă ghimpată de care va spânzura 
avertismentul “Nu treceţi! Proprietate 
privată ? “Ce-ţi veni?”, m-a întrebat Ştefan 
mirat. Starea de deprimare şi neliniştea mi 
se trăgea de la vehemenţa cu care deputatul 
PNTCD, Lupu, îi tot da în sus şi în jos cu 
“restitutio în integrum”. lar apariţiile lui în 
Parlament erau tot mai dese şi tot mai 
agresive, dar în acelaşi timp şi nechibzuite. 
O făcea fără să se gândească barem o clipă la 
urmările dezastruoase ale unei legi, prea 
laxe şi largi, care nu delimita retrocederăile 
doar la urmaşii direcţi ai foştilor proprietari 
şi nici la limitarea sumei de despăgubire, aşa 
cum se procedase în alte ţări foste 
comuniste. În loc să se reteze dintr-o singură 
lovitură coada pisicii, după 25 de ani ea 
continuă să fie scurtată milimetru cu 
milimetru. După cum s-a procedat, ne-ar 
mai trebui încă o ţară ca să fie satisfăcute 
cererile celor îndreptăţiţi, dar mai cu seamă 
a tot soiul de terchea-berchea, fără căpătâi, 
fără morală, fără scrupule, puşi pe 
căpătuială, care s-au strecurat prin ochiurile 
prea mari ale legii. S-a furat şi jefuit ca în 
codru, iar mai la urmă au fost furaţi înşişi 
codrii, iar în unii munţi nici nu mai există 
pădure. Spolierii naţionale i s-a adăugat 
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jaful făcut de străinii de ţară şi neam care, cu 
ajutorul cozilor de topor băştinaşe au pustiit 
Carpaţii de podoaba codrilor, lăsând în 
urma trecerii lor doar mirişti goale. Iar dacă 
lucrurile vor continua tot aşa, s-ar putea ca 
într-o bună zi să nu mai avem parte nici de 
cele patru scânduri pentru coşciug. S(t)at 
fără câini, ţară fără adevăraţi stăpâni, muica 
Românie e la mâna hoţilor autohtoni, dar 
mai cu seamă a străinilor în folosul cărora se 
emit legi cu dedicație. Referitor la un 
fenomen similar patrecut acum o sută de 
ani, G.D. Belinsky scria în “Revista 
pădurilor” din 1920: “Acum exploatarea 
(pădurilor - n.n.) devine, aşa cum s-a spus 
pe bună dreptate devastare” (apud C.C. 
Giurescu, “Istoria pădurii româneşti”). Când 
actualul guvern a supus votării în Parlament 
noul cod silvic, de natură să limiteze 
exploatarea pădurilor noastre de către 
străini, în mod special de firma austriacă 
Schweighofer, care a intrat în pădurile 
transilvane ca uliul în curtea cu păsări, 
aceştia au sărit ca arşi, au ameninţat şi s-au 
plâns sus de tot. Acolo sus, preşedintele a zis 
şi el: “Nein!”, că doar n-o să-i scoată ochii 
neamţ la austriac pentru nişte români. 











N, ştiu alţii cum şi ce anume citesc, dar 
în interesul meu pentru lectură istoria ocupă 
un loc esenţial, poate chiar primul. Pentru că 
tot, dar absolut tot este legat şi cuprins în 
istorie, lar cea a României mă interesează în 
mod special pentru că, aşa cantitate infimă 
cum sunt, cu moşii şi strămoşii mei, fac 
parte din ea. Nu pot trăi ca lintiţa pe apă fără 
să ştiu de unde vin, cine sunt şi încotro mă 
îndrept. Dacă la primele două întrebări am 
primit oarecare răspunsuri, cea încotro ne 
îndreptăm îmi dă mari tulburări sufleteşti şi 
nelinişti. Întâmplări din trecutul istoric al 
ţării, exemplare în acest sens, le 
îndreptăţesc. 

Pădurile au fost şi sunt vitale pentru 
români, doar motivele sunt puţin diferite de 
la un timp la altul. Lui Paul de Alep, un 
vornic din Ţara Românească i-a explicat 
rolul jucat de codri în rezistenţa românilor la 
atacurile otomane: “Țara noastră”, zicea el, 
“n-are castele. Drept castele şi fortărețe 
avem aceşti munţi şi păduri împotriva 
cărora nici un duşman nu poate birui. Dacă 
ar fi fost altfel, şi dacă am fi avut cetăţi pe 
teritoriul nostru, turcii de mult ne-ar fi scos 
din ele”. 

Din păcate, odinioară, ca şi acum, au 
existat cozi de topor. Scriind despre modul 
sălbatic în care au fost exploatate pădurile 
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Vrancei de către “Foresta română” a 
baronilor Groedll - toate firmele străine şi- 
au ascuns şi îşi ascund adevărata identitate 
sub denumiri cât mai româneşti! -, C.C. 
Giurescu scrie în a sa “Istorie a pădurii 
româneşti” că totul s-a făcut “cu concursul 
câtorva moşneni fruntaşi - adevărate cozi 
de topor (...)”. Între ce se întâmpla acum un 
secol şi ceea ce se întâmplă azi, nu-i nicio 
diferenţă; aşijderea, nu-i vreo diferenţă între 
baronii Groedll de atunci şi Schweighoferii 
de azi, între “moşnenii fruntaşi-cozi de 
topor” de anţărţ şi polit-afaceriştii actuali. 
Tot învârteli, tot corupţie, tot legi măsluite 
în favoarea străinilor, tot nepăsare, tot jaf şi 
nedreptate față de români. Dar nici cu 
“moşnenii” autohtoni nu mi-e ruşine, înhaţă 
şi ei câte o halcă de pădure de vreo 360 ha, 
suprafaţă frumuşică, nu-i aşa? Pe unde 
piciorul tătâne-su şi mumă-sa n-au călcat în 
viaţa lor, împinse de lăcomia fără margini şi 
neruşinarea fără limite, cu ajutorul tehnicii 
avansate, exploatarea pădurilor carpatine a 
atins stadiul catastrofal. Ce se tăia acum 
două secole în zeci de ani, se doboară şi se 
fură de firmele străine acum în câteva luni. 
Şi totul cu complicitatea politicienilor şi 
guvernanţilor care, fie din prostie, fie din 
indolenţă, fie, cel mai adesea pentru că s-a 
“uns” cine şi unde trebuie 

Exploatarea nechibzuită şi exportul 
necugetat de lemn românesc nu-i de dată 
recentă, ci-i de multişor poveste. Diplomaţii 
străini de acum mai bine de un veac şi 
jumătate, nu stăteau doar de bârfe, can- 
canuri politice, baluri şi tras de sfori, ei 
stăteau cu ochii în patru, foarte atenţi la 
acele bogății autohtone de care ţările lor ar fi 
fost interesate. În raportul diplomatic din 
1845, consulul francez Billecog informa: 
“Nicio ţară din Europa nu poate furniza un 
asemenea lemn (stejar - n.n.), de o calitate 
şi o abundență remarcabilă ca Principatele 
dunărene, în special Principatul Moldove”. 
(apud C.C. Giurescu) Câţiva ani mai târziu, 
lemnul românesc de construcţie ajungea în 
marile porturi ale Europei, iar douăzeci de 
ani mai târziu era solicitat de “Compania 
Universală a Canalului Maritim Suez”. În 
realitate, aceasta nu era deloc „universală”, 
ci o companie franco-egipteană în fruntea 
căreia se afla Ferdinand de Lesseps, 
diplomat de carieră şi spirit întreprinzător, 
ajutat în demersurile sale de relaţii sus-puse 
atât în Franţa - se zvonea că ar fi fost înrudit 
cu împărăteasa Eugenie, născută de Montijo 
şi Guzman (1826-1920) -, cât şi în Egipt, 
unde se bucura de prietenia lui Said, 
guvernatorul Egiptului. În problema 
procurării lemnului de stejar din ţara 
noastră atât de necesar şi de neînlocuit în 
construirea Canalului de Suez - calităţile 
stejarului românesc îl recomandau înaintea 
altor esențe dat fiind că, în contact cu apa 
devenea foarte dur, însă şi elastic şi mai ales 
rezistent -, importante au fost relațiile dintre 
Cuza şi Napoleon al III-lea, susţinător al 
domnitorului, dar şi al cauzei Unirii 
definitive a Principatelor! Impresionat de 
personalitatea împăratului, Cuza a încercat 
să-l imite în toate cele, inclusiv în 
vestimentaţie şi tăietura bărbii, aşa cum se 
poate vedea în portretul oficial. 

Se părea că problema Canalului de Suez 
era o chestiune ce-i privea doar pe bărbaţi, 
atunci când, un rol deloc neglijabil în această 
ecuaţie l-a jucat împărăteasa Eugenie. 
Imaginea ei delicată şi fragilă din portretele 
de epocă induce în eroare. Sub mătăsurile cu 
care era îmbrăcată se ascundea o voinţă de 
oţel, iar picioruşele sale, celebre prin 
micime, au făcut paşi uriaşi în politica celui 
de-al Doilea Imperiu, atât în bine, cât şi în 
rău. Influențat de împărăteasă, împins de la 
spate de ea, Napoleon al III-lea a declarat în 
1870 război Prusiei, război care s-a încheiat 
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cu înfrângerea acestuia la Sedan, de unde şi 
răutăciosul joc de cuvinte colportat după 
aceea: “Napoleon cedant Sedan, ceda ses 
dents”. A urmat exilul în Anglia şi, la trei ani 
doar, moartea împăratului... 

Ferdinand de  Lesseps,  verişorul 
îndepărtat al Eugeniei de Montijo şi 
Guzman, şi-a început cariera diplomatică în 
Egipt, la Cairo şi Alexandria, unde, după o 
pauză a revenit în 1854 când pe tronul 
Egiptului a ajuns bunul său prieten Said. 
Domnia acestuia a fost scurtă (1854-1863), 
însă foarte profitabilă pentru Lesseps, care a 
avut ideea tăierii istmului de Suez printr-un 
canal ce urma să lege Marea Mediterană cu 
Marea Roşie care ar fi scurtat în acest fel 
calea martitimă dintre cele două mări, până 
atunci obligată să ocolească Africa. Pentru 
construirea Canalului era nevoie însă de 
mult lemn de stejar foarte rezistent la apă, 
iar acela nu putea proveni decât din 
Principate, aşa cum remarcase deja consulul 
Billecog. Ferdinand de Lesseps s-a adresat 
rudei sale îndepărtate, împărăteasa Eugenie, 
aceasta l-a convins pe Napoleon al III-lea, 
iar suveranul francez s-a adresat lui Cuza. În 
fine, domnitorul român, printr-o scrisoare 
din 1864, adresată lui Ismail, succesorul lui 
Said, confirma trimiterea unor uriaşe 
cantități de lemn din pădurile României. 
Informaţia în cauză o dă tot C.C. Giurescu 
care citează scrisoarea lui Cuza adresată 
kedivului Egiptului din 22 iulie/3 august 
1864. “Imense cantități de lemn din 
pădurile României au fost întrebuințate la 
construcția Canalului de Suez şi comerțul 
maritim, urmând calea deschisă de aceste 
prime expediții, a dus de mai multe ori încă 
cerealele noastre în portul Alexandriei”. O 
singură greşeală face din cauza grabei C.C. 
Giurescu: termenul de kediv/vicerege a fost 
înfiinţat de Înalta Poartă abia în 1867, deci la 
trei ani după scrisoarea adresată de Cuza 
guvernatorului Egiptului, şi a fost folosit 
doar până în 1914. În ce priveşte locul de 
exploatare a lemnului în cauză, acesta se afla 
în principal în munţii Lotrului, dar şi în alţi 
munţi. 

La inaugurarea Canalului de Suez din 
1869 au participat mai multe capete 
încoronate ale Europei. Franţa a fost 
reprezentată de împărăteasa Eugenie, fapt 
ce arată fără dubiu rolul jucat de ea în 
această întreprindere inginerască, 
gigantescă pentru vremea respectivă. 
Imensul succes de care s-a bucurat, l-a 
împins pe de Lesseps să repete aventura 
dincolo de Atlanic. După doar 11 ani, el a 
fondat o nouă companie al cărei ţel era 
tăierea Canalului Panama. Bineînţeles, tot 
cu ajutorul stejarului românesc. Lucrurile n- 
au mers însă aşa cum sperase şi în 1889 
Compania Panama a dat faliment. Acuzat de 
nereguli şi  malversaţiuni financiare, 
Ferdinand de Lesseps şi fiul său au 
compărut în fața tribunalui care i-a 
condamnat la câte cinci ani de închisoare şi 
o amendă foarte condimentată. Până la 
urmă, Curtea de Casaţie a suspendat 
condamnarea la închisoare, nu însă şi 
amenda. Stresat rău de cele ptrecute, afectat 
de oprobriul public a cărui ţintă ajunsese, 
Ferdinand de Lesseps a murit înainte de a se 
da condamnarea definitivă. 

Cele două mari lucrări inginereşti din a 
doua jumătate a secolului XIX, Canalul de 
Suez şi Canalul Panama, au însemnat pentru 
pădurile româneşti o exploatare masivă şi 
nechibzuită, nu însă şi singura. Era necesară 
o restricționare a tăierilor pădurilor şi o 
raţionalizare a acestora, drept care, după 
modelul austriac al “Orânduielii pădurilor” 
din 1781, care se referea la exploatarea 
codrilor transilvani - oare austriecii de azi 
care exploatează lemn la noi de ce nu le mai 
respectă? -, un secol mai târziu, în 1872, s-a 


dat şi în Principatele Unite “legea pentru 
administrarea domeniilor statului”, iar 
“serviciul de silvicultură a fost însărcinat cu 
administraţia şi paza pădurilor”. În sfârşit, 
în 1881 s-a emis şi primul Cod Silvic. 
Degeaba însă, prin varii tertipuri, legea a 
fost mereu ocolită şi încălcată, iar 
exploatările nesăbuite au continuat. Ca şi 
azi, când cu toată legislaţia de protecţie a 
pădurilor, se continuă acelaşi mod sălbatic 
de tăieri, de nu cumva încă mai rău. Intrarea 
în Uniunea Europeană a adus o serie de 
beneficii României, dar legislaţia ei îngăduie 
străinilor mult prea uşor, pe chestiune de 
“oeneralizare”, încălcări grosolane ale 
protecţiei patrimoniului naţional. Exemplul 
cu ce s-a petrecut recent, când firma 
Schweighofer, la delimitarea prin Codul 
silvic a exploatărilor de către străini la 30%, 
în loc de 40% din totalul exploatărilor din 
pădurile noastre, au ameninţat cu plângere 
la U.E. Firmele străine se comportă în 
România precum americanii în ţările 
bananiere. Taie în neştire, nu sădesc puieţi 
în loc, pauze pentru refacerea pădurilor 
pentru ei nu există; şi, în general, tot ce este 
interzis în ţările lor, comit în ţara noastră 
fără lege, fără ruşine şi fără niciun fel de 
repercusiuni. 
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A cui mai e ţara asta? După halul în 
care a ajuns în ultimii 25 de ani, pare să fi 
ajuns colonie, aşa cum spune cu mult “of” 
profesorul Ilie Șerbănescu. Trebuie că la 
atâtea rele câte s-au comis şi care au 
desfigurat-o, Alecu Russo se răsuceşte în 
mormânt. La fel şi Goga. Maşinile şi 
trenurile care transport buşteni luaţi cu 
japca de venetici, “legal” sau ilegal, tot una, 
vor înconjura în curând Pământul pe la 
paralela 45. 

S$mecheria occidentală ambalată în vorbe 
meşteşugite, dar şi cea rusească, brutală şi 
perversă, fac casă bună cu nerozia autohtonă 
şi toate trei au distrus ţara în timp record. 
Am avut industrie, n-o mai avem; am avut 
codrii fraţi cu românii, nu-i mai avem, iar de 
frăţie s-a ales rumeguşul; avem aur, l-am dat 
pe daiboj americanilor camuflaţi în firme 
canadiene; am avut petrol, l-am cesionat şi 
pe ăsta pe nimic. Copiii i-am vândut la 
bucată, iar mai nou, cât pe ce să ne vindem 
şi ciocârliile. Ne-au ajutat cu “sfaturile” lor 
sapienţiale experţii economişti occidentali 
care ne-au repetat 25 de ani în cea mai pură 
manieră leninistă: “Privatizaţi! Privatizaţi! 
Privatizaţi! Chiar şi pe un leu!” Tălâmbi, am 
procedat întocmai şi am rămas cu mai 
nimic. Nu ne-am vândut ţara, am dat-o pe 
degeaba. Oare ce ne-a mai rămas de dat? 
Aerul! Pe când concesionarea la metru cub a 
aerului carpatin? Dă-ne, Doamne, mintea de 
pe urmă a românului. Cât mai degrabă. 


Nu ne-am 
vândut ţara, 
am dat-o pe 
degeaba. Oare 
ce ne-a mai 
rămas de dat? 
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Știri de la Centrul Cultural Pitești 


m Atmosferă de înaltă vibraţie spirituală în 
Sala „Ars Nova” din cadrul Centrului Cultural 
Piteşti, acolo unde s-a desfăşurat ediţia din luna 
iunie a Conferinţelor Municipiului Piteşti. 
Organizată în parteneriat cu Uniunea 
Scriitorilor din România Filiala Piteşti, 
manifestarea a fost susţinută de scriitorul 





Centrul 





„Picături de frumos” - 
Mariana Frătiţa 
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Adrian Alui Gheorghe, directorul Bibliotecii 
Judeţene G.T.Kirileanu din Piatra Neamţ, care 
a vorbit despre „Modelul creştin în societatea 
de azi”. Arhiepiscopul Argeşului şi Muscelului 
IPS Calinic, invitat de onoare la eveniment, a 
făcut referire la aspectele lumeşti şi 
duhovniceşti ale societăţii româneşti, lăudând 
frumuseţea specială a lăcaşelor de cult de pe 
meleagurile argeşene. Dezbaterea a fost 
moderată de scriitorul Dumitru Augustin 
Doman, redactorul-şef al Revistei „Argeş”, 
publicaţie lunară editată de Centrul Cultural 
Piteşti. 
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m Centrul Cultural Piteşti şi Asociaţia 
Surzilor din România Filiala Piteşti au 
organizat în Complexul Expoziţional „Casa 
Cărţii” expoziţia de pictură, grafică, fotografie, 
caricatură şi film, sub genericul „Artă în lumea 
tăcerii”. La manifestare au expus membri ai 
filialelor surzilor din toată ţara, care au 
aptitudini artistice. Expoziţia a avut şi caracter 
de concurs, astfel încât cei mai talentaţi autori 
ai lucrărilor prezentate au fost recompensaţi cu 
premii interesante. La vernisaj au luat cuvântul 
preşedintele Asociaţiei Argeş Solidaire, Emilian 
Dragnea, actorul Puiu Mărgescu, poeta Claudia 
Berta, preşedintele Asociaţiei Surzilor din 
România Filiala Piteşti, Marian Dinu, 
asistentul social Loredana Tudoran, expozanţi 
de la filialele surzilor din România. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Fundaţia 
Culturală „Memoria” Filiala Argeş au organizat 
lansarea romanului „În labirintul roşu”, de 
Lăcrămioara Stoenescu. Originară din judeţul 
Giurgiu şi absolventă a Facultăţii de Filologie a 
Universităţii din Bucureşti, autoarea a predat la 
Colegiul „Cantemir-Vodă” din capitală. A 
suportat ororile regimului comunist, fiind 
eliminată din şcoală la vârsta de 10 ani şi 
deportată împreună cu familia în judeţul 
Suceava, după arestarea tatălui său din motive 
politice. A debutat editorial cu volumul 
memorialistic „Copii — Duşmani ai poporului” 
în anul 2007. Au urmat cărţile „De pe băncile 
şcolii în închisorile comuniste” în anii 2010, 
2014, „Memoria stigmatelor” în anul 2012 şi 
două cărţi pentru copii — „Poezii pentru cei mai 
dragi copii” în anul 2012 şi „ De la circ la zoo”, 
în anul 2013. A scris diferite scenarii 
radiofonice, fie după cărţile proprii, fie după 
alte lucrări şi colaborează activ la mai multe 
publicaţii culturale. La evenimentul editorial de 
la Centrul Cultural Piteşti i-au fost alături 
preşedintele Fundaţiei Culturale „Memoria” 
Filiala Argeş, prof. univ. dr.llie Popa, 
redactorul şef al Revistei Argeş, scriitorul 
Dumitru Augustin Doman, scriitoarele Mona 
Vâlceanu, Marilena Lică-Magşala, poetul Adrian 
Mitroi, istoricii Marin Toma, Aurelian Roman, 
Marius Chiva, consilierul judeţean Marius 
Postelnicescu, elevi şi cadre didactice de la 
Colegiul Economic „Maria  Teiuleanu”. 
Romanul „În labirintul roşu”, semnat de 
Lăcrămioara Stoenescu urmăreşte periplul unei 
tinere profesoare în lumea comunismului, în 
care trebuia să eludeze legile vremii pentru a 
supravieţui. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Inspectoratul 
Şcolar Judeţean Argeş au organizat întâlnirea 
literară sub genericul „Printre cărțile oamenilor 
de cultură argeşeni”, ediţia din luna iunie, 
avându-l invitat pe scriitorul Ion Lică Vulpeşti. 
Manifestarea a cuprins o lectură publică din 
creaţia autorului, susţinută de studentele 
Liliana Jugănaru şi Denisa Coroja de la 
Facultatea de Litere din cadrul Universităţii 
Piteşti, elevele Andra Cosmescu şi Claudia 
Morlovea de la Colegiul Naţional 
„I.C.Brătianu”. De asemenea, publicul format 
din elevi şi cadre didactice de la Colegiul 
Naţional Zinca Golescu s-a delectat şi cu o 
spumoasă prelegere a invitatului. Originar din 
judeţul Olt, satul Vulpeşti, Ion Lică Vulpeşti a 
absolvit Institutul de limbi străine Bucureşti şi 
Facultatea de Filologie din cadrul Universităţii 
Bucureşti. Este membru titular al Uniunii 
Scriitorilor din România şi a publicat volumele: 
„Ziua cu gândurile-n hăţuri” în anul 1984, 
„După-amiezi cu cai” în anul 1987, „Dom 
Petrică şi celelalte” — roman disident, în anul 
1991, „Mireasa cu mâna ruptă” în anul 2000, 
„Prinţul cenuşiu” în anul 2001, „O poală cu 
ouă” în anul 2006. A obţinut Premiul I pe ţară 
pentru proză al revistei „Luceafărul” în anul 
1978 şi Premiul I pentru proză al Uniunii 
Scriitorilor din România în anul 1981. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
„Simpozion” un medalion literar, dedicat 
scriitoarei Nora luga. Manifestarea, care s-a 
înscris în proiectul cultural „Recenzii” a fost 
susţinută de poeta Denisa Popescu. Publicul 
format din elevi şi cadre didactice de la Colegiul 
Tehnic „Dimitrie Dima” şi Colegiul Economic 
„Maria Teiuleanu” s-a delectat cu o incitantă 
expunere despre creaţia literară a Norei Iuga. 
Poeta Denisa Popescu a fost acompaniată 
literar de studenta Liliana Jugănaru de la 
Facultatea de Litere din cadrul Universităţii 
Piteşti, oferind celor prezenţi o oră de literatură 
altfel. Proiectul cultural „Recenzii” are drept 
scop promovarea scriitorilor contemporani în 
rândul tinerilor. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat un 
spectacol muzical, din seria manifestărilor 
lirice sub genericul „Seri de muzică - LA 
FÂNTÂNĂ”, în Piaţa Primăriei Municipiului 
Piteşti. Evenimentul, coordonat de cantautorul 
Tiberiu Hărăguş a cuprins un recital susţinut de 
Grupul Folk „P620”, elevii Ana Mladin, Alexia 


Păunescu, Andreea Niţulescu, Alina Popescu, 
Antonia Molea, Adrian Pătru, Anemona 
Olteanu, Alina Vidroiu, Ana Manole, Narcisa 
Bucur, Mihai Hoţescu, Andrei Bulf, Georgiana 
Costache, Alexandra Leu, Cezar Ion, Mihnea 
Dinescu, studenţii Vlad Sandu, Claudia Maria 
Guţu, solista Janina Spiridon, profesoara de 
muzică Cristina Dumitrescu, Laurenţiu Popa, 
Trupa de dans modern „Covers”. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Complexul Expoziţional „Casa Cărţii”, expoziţia 
de pictură, sub genericul „Picături de frumos”, 
de Mariana Frătiţa. Originară din Piatra 
Neamţ, dar stabilită în Târgu Jiu, autoarea a 
absolvit Institutul Politehnic „Gheorghe 
Asachi” din Iaşi, Şcoala Populară de Artă din 
Târgu Jiu — Secţia Pictură şi Facultatea de 
Pedagogie a Artelor din cadrul Universităţii 
Constantin Brâncuşi. A participat cu lucrări la 
expoziţii colective organizate de Uniunea 
Artiştilor Plastici Filiala Târgu Jiu, la Galeriile 
Municipale de Artă din Târgu Jiu şi la 
manifestări organizate în cadrul Centrului 
Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea 
Culturii Tradiţionale Gorj. Mariana Frătiţa 
execută lucrări de pictură cu vopsele acrilice pe 
pânză, carton pânzat şi carton. De asemenea, 
realizează lucrări prin tehnica colajului textil, 
lucrări de tapiserie, creaţii de design 
vestimentar, folosind elemente cu specific 
tradiţional românesc. La vernisajul de la 
Centrul Cultural Piteşti i-au fost alături 
directorul Galeriei de Artă „Rudolph 
Schweitzer Cumpăna”, artistul plastic Augustin 
Lucici, poeta Denisa Popescu, redactorul-şef al 
Revistei  „Carpatica”, scriitorul Nicolae 
Cosmescu, artistul plastic Constantin Samoilă, 
epigramistul Nic Petrescu, cercetătorul 
ştiinţific Adina Perianu, studentele Liliana 
Jugănaru şi Denisa Coroja de la Facultatea de 
Litere din cadrul Universităţii Piteşti, elevi şi 
cadre didactice de la Liceul de Artă „Dinu 
Lipatti” şi de la Colegiul Economic „Maria 
Teiuleanu”. 


m Eveniment notabil pentru administraţia 
publică locală, organizat de Centrul Cultural 
Pitești şi Clubul Româno-Arab de Cultură şi 
Presă. Este vorba de un simpozion prilejuit de 
Ziua Mondială a Refugiatului, sărbătorită pe 
data de 19 iunie. La manifestarea desfăşurată în 
Sala Ars Nova din Complexul Expoziţional Casa 
Cărţii a fost invitat special ambasadorul 
Extraordinar şi Plenipotenţiar al Statului 
Palestina, Fuad Kokaly, care a susţinut o 
prelegere despre istoria şi evoluţia Statului 
Palestina, problemele refugiaților palestinieni 
şi perespectivele din regiune. Iniţiatorul şi 
moderatorul acţiunii a fost purtătorul de cuvânt 
și fondatorul Clubului Româno-Arab de 
Cultură şi Presă, jurnalistul, poetul, scriitorul şi 
analistul pe problematica Orientului Mijlociu, 
Ahmed Jaber. Traducerea a fost asigurată de 
consilierul de la Ambasada Statului Palestina 
la Bucureşti, dr. Kordi Assem. La eveniment au 
participat preşedintele Consiliului Judeţean 
Argeş Florin Tecău, viceprimarul Primăriei 
Municipiului Piteşti, Laurenţiu Zidaru, 
studenţi palestinieni și iordanieni care studiază 
la Universitatea din Piteşti, reprezentanţi ai 
mediului academic, ai societăţii civile, istorici, 
pasionaţi de istorie, oameni de cultură argeşeni 
și jurnaliști. Manifestarea s-a încheiat cu un 
spectacol de dansuri tradiţionale, susținut de 
studenţii palestinieni şi iordanieni de la 
Universitatea Piteşti. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Simpozion o nouă ediţie a Clubului „Cafeneaua 
Literară”. Manifestarea a cuprins o lectură 
publică, susţinută de membrii clubului, din 
creaţiile proprii. Poeţii Virgil Diaconu, Coniţa 
Lena, Nicolae Ionescu, Florian Stanciu şi 
Marian Dogaru au citit poeme vechi şi noi şi au 
discutat despre ultimele noutăţi din literatura 
actuală. 


m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” și redacţia Revistei- 
document „Restituiri” au organizat colocviul cu 
tema „El vs. Ea - Misoginismul în istorie”. 
Manifestarea, care s-a înscris în —» 
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Dupa amiaza unui scriitor oficial... 


(urmare din p. 32) 

Gutenberg, cu caractere mari şi avea, alături, 
un desen, alb-negru, sepia sau color. 
Tipăriturile erau trase în serie mică iar fiecare 
exemplar era numerotat. Când am coborât la 
parter, am încercat să stăm de vorbă, pe 
îndelete, despre poezie, dar doamnele, care ne 
dominau din punct de vedere numeric, 
trăgeau cu urechea şi interveneau, mereu, în 
conversaţia noastră “privată”, de la scriitor la 
scriitor. I-am propus lui Marc să ne 
ascundem, împreună, “într-o gaură de şarpe”. 
“In the snake hole!”, am repetat eu. Am 
constatat că expresia noastră nu există în 
limba engleză şi îndemnul nostru s-a dovedit 
total ineficient. (Ei folosesc, în mod curent, o 
altă gaură în expresiile lor curente). 


Două poveşti de succes. 
Cu irlandezii de ieri şi de azi 


“Numele meu este Thomas Sweeney. 
Irlandez, da. După cum ştiţi, irlandezul e 
faimos pentru două lucruri: poveştile pe care 
le spun iar whiskey-ul e cel de-al doilea. O să 
vă spun acum 0 poveste pe care n-aţi mai 
auzit-o. Un irlandez a fost bărbatul care a 
inventat şi sticla. Înainte de inventarea sticlei 
a fost olăritul. Oalele sunt bune dar au un 
mare defect: sunt opace. Deci irlandezul a 
inventat sticla pentru ca să puteţi vedea, prin 
ea, frumuseţea aurie a whiskey-ul nostru”. Cei 
patru fraţi Sweeney au venit, în Wheeling, ca 
să-şi încerce norocul în industria oţelului. În 
anul imediat următor, 1835, ei au pus, deja, 


———> proiectul cultural-educativ „Istorie şi 
istorii cu Marin Toma” a reunit istorici, 
pasionaţi de istorie, elevi și cadre didactice de 
la Colegiul Economic „Maria Teiuleanu”. 
Istoricul Marin Toma le-a vorbit celor prezenţi 
despre modul în care a evoluat în timp relaţia 
dintre bărbat şi femeie, exemplificând cu 
personaje celebre din istoria lumii. 


m [ceatrul Alexandru “Davila” a găzduit 
sâmbătă, 27 iunie, un spectacol-eveniment, 
care a avut loc sub egida Festivalului 
Internaţional de Muzică Corală “D.G.Kiriac”. 
Ajunsă la a XXIII-a ediţie, manifestarea 
coordonată de profesorul Gheorghe Gomoiu a 
fost organizată de Consiliul Judeţean Argeş, 
Primăria Municipiului Pitești, prin Centrul 
Cultural Piteşti, Primăria Orașului Mioveni, 
Primăria Orașului Topoloveni, în colaborare cu 
Arhiepiscopia Argeşului și  Muscelului, 
Asociaţia Naţională Corală din România și 
Asociaţia Culturală Ars Nova Argeş. La 
spectacolul desfăşurat pe 27 iunie, melomanii 
s-au delectat preţ de trei ore cu recitaluri de 
excepţie, susținute de Corul “Preludiu” 
Bucureşti, dirijor Voicu Enăchescu, Corul Mixt 
“Sfânta Paraskevi” din Grecia, dirijor Hristos 
Kutonikas, Corul “Appassionato” al Primăriei 
Târgovişte, dirijor Florin Emil Nicolae Badea, 
Corul Arhiepiscopiei Argeşului şi Muscelului, 
dirijor preot Gheorghe Neacşu. 


m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie “Armand Călinescu” și Platforma Civică 
“Acţiunea 2012” Filiala Argeş au organizat 
duminică, 28 iunie, în Sala Ars Nova din 
Complexul Expoziţional “Casa Cărţii”, lansarea 
volumului de versuri, cu titlul “Dor de 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 
IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2013, costul abonamentului fiind de 42 
lei/an. Plata se face prin mandat poştal pe 
numele CRISTINA LINTESCU, Centrul 


Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, O.P. 1, 
cod 110013. Tel.: 0248/219976, 216348, fax: 
210068. 
e-mail: revista_arges(yahoo.com. 
Revista de cultură Argeş poate fi procurată 
în Bucureşti de la librăria 
Muzeului Literaturii Române. 
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bazele unei fabrici de sticlă. Afacerea lor fost 
cel mai cunoscut brand, înainte de Războiul 
Civil, în West Virginia. Poetul Marc Harshman 
vine din Indiana, unde a văzut lumina zilei, şi 
se stabileşte în Wheeling. Aici îşi petrece 
întreaga sa viaţă de adult. Scrie, cu egală 
îndemânare, cărţi pentru copii şi cărţi de 
poezie pentru toată lumea. Local Journevys, 
Rose of Sharon, Tournig Out the Stones, 
Green-Silver and Silent Poems, A song for 
West Virginia plus o duzină de cărţi destinate 
copiilor au făcut din Marc Harshman un nume 
important al poeziei americane de azi. EI îşi 
trage rădăcinile din Irlanda şi dacă, în urmă cu 
aproape două secole, strămoşii săi erau 
faimoşi datorită wiskey-ului, sticlei şi 
talentului lor înăscut de povestitori, acum, 
graţie lui Marc Harshman, la faima de 
odinioară se adaugă, neaparat, şi Poezia. 


Post Scriptum 
cât de cât lămuritor 


O să vă întrebaţi probabil cum a ajuns un 
scriitor din Filiala Piteşti să se întâlnească, în 
America, cu ditamai Scriitorul laureat al 
statului West Virginia. Simplu. După 
Revoluţie, pe când lucram, zi de zi, în presa 
locală am scris, în mai multe rânduri, despre 
americanii care voiau să ne înveţe ce să facem 
când o să ni se închidă minele. Exemplul celor 
din West Virginia era unul demn de urmat. 
Într-una din vizite, a venit în Vale şi tânărul 
Jeremy Morris. I-a plăcut de d-ra Mia Szabo 
din Lupeni dar n-a îndrăznit să-i declare 


România”, de studenta Diana Enache din 
Republica Moldova. Manifestarea, prilejuită de 
împlinirea a 75 de ani de la anunţarea publică a 
ultimatumului sovietic din 28 iunie 1940, 
privind cedarea Basarabiei către URSS, a fost 
coordonată de istoricul Marin Toma, lector 
univ, dr. la Universitatea Piteşti şi secretar de 
redacţie al Revistei-document “Restituiri”, 
publicaţie trimestrială editată de Centrul 
Cultural Piteşti. La eveniment a participat un 
public avizat din Piteşti, Bucureşti, Curtea de 
Argeş şi Mioveni. Despre noua apariţie 
editorială a vorbit şi profesorul Cezar Bădescu 
din Curtea de Argeș, cunoscător al creaţiei 
Dianei Enache. 


m O nouă mișcare literară se conturează în 
cadrul Centrului Cultural Piteşti. Sub 
coordonarea poetei Liliana Jugănaru, a debutat 
pe data de 30 iunie, în Sala Simpozion a 
Complexului  Expoziţional „Casa Cărţii”, 
Cenaclul literar „Tinere Scântei”. În faţa unui 
public format din elevi, cadre didactice de la 
Colegiul Economic „Maria Teiuleanu”, poeţii 
Denisa Popescu, Adrian Mitroi, Daniela 
Voiculescu şi redactorul-șef al Revistei 
Carpatica, scriitorul Nicolae Cosmescu, o parte 
din membrii cenaclului au susţinut o lectură 
din propriile creaţii. Lucian Bolbea, în vârstă de 
20 de ani din Piteşti, Ioana Denisa Roșu, de 19 
ani, din Piteşti, Ştefan Alexandru Megheş, în 
vârstă de 21 de ani din Curtea de Argeș, Elena 
Pintea, de 19 ani din Piteşti, Denisa Coroja de 
20 de ani din Pitești şi fondatoarea Cenaclului 
„Tinere Scântei”, Liliana Jugănaru, în vârstă de 
21 de ani din Piteşti, toți studenţi la Facultatea 
de Litere din cadrul Universităţii Piteşti au 
cucerit auditoriul cu demersul lor cultural. 
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dragostea. Ajuns în America şi-a dat seamă că- 
| încearcă sentimente serioase şi m-a rugat, via 
e-mail, să-mi investesc economiile într-un 
imens buchet de trandafiri şi să-i spun eu fetei 
ceea ce nu i-a zis el. Cum la noi, în sezonul 
rece, nu prea găseşti trandafiri roşii ca focul 
am înlocuit florile cu o cutie mare de ciocolată 
pe care, din mijlocul a trei trandafiri roşii, 
răzbătea un bilet roz pe care scria, caligrafic şi 
bilingv,: “I love you” şi “Te iubesc!” Mia mi-a 
declarat că i s-a părut ei că americanul ei 
nutrea şi alte sentimente decât cele de 
colaborare şi cooperare cu partea română dar 
până la intervenţia mea hotărâtă povestea lor 
de iubire rămăsese “ca-n tren”. Ce a urmat a 
fost o chestiune petrecută între cei doi 
îndrăgostiţi. Când s-au căsătorit, Jeremy mi-a 
scris că ar vrea să-i fiu “the best man” adică, pe 
limba noastră, “naş”. Eu am ajuns în America 
mult mai târziu. Zilele trecute, fetiţa lor, 
Amelia, a împlinit un an. Ne-am bucurat, 
împreună, la Wheeling, ca-n cântecul lui Mac 
Harshman despre West Virginia: “Ana Jarvis 
a visat şi Ziua Mamei s-a născut aici/ Merele 
Golden Delicious au visat şi s-au născut aici...” 
Fiecare vis, precizează americanul, începe cu 
un visător. Avea dreptate şi preşedintele 
Roosevelt când zicea că “Această generaţie de 
americani a avut rendez-vous cu istoria”. 
Imprecizia termenilor de la începutul frazei te 
fac să crezi, pe bună dreptate, că fiecare 
generaţie de americani şi-a dat întâlnire cu 
istoria. Unii purtând războaie, alţii scriind 
poezii... 


m Centrul Cultural Piteşti şi Uniunea 
Scriitorilor din România Filiala Piteşti au 
organizat miercuri, 1 iulie, în Sala Simpozion 
din Complexul Expoziţional „Casa Cărţii”, 
lansarea volumului de versuri cu titlul „Doar 
împrumutând zborul”, de Liliana Hinoveanu. 
Originară din judeţul Mehedinţi, Liliana 
Hinoveanu a absolvit Liceul „Traian” din 
Drobeta Turnu Severin şi Facultatea de Litere, 
Specializarea Limba şi Literatura Română - 
Limba şi Literatura Franceză, din cadrul 
Universităţii Craiova, lucrând ca profesor în 
școli din judeţele Olt şi Dolj. Din anul 1990 a 
devenit redactor la săptămânalul 
„Demnitatea”, iar din 1991 şi până în prezent, 
redactor și realizator de emisiuni la Radio 
România Oltenia Craiova. Este membră a 
Uniunii Ziariştilor Profesioniști, a Uniunii 
Naţionale a Creatorilor de Radio, a Societăţii 
Scriitorilor Olteni. Până în prezent a publicat 
volumele de versuri: „Poveste de Paşti” în 1996, 
„Spre o altă pedeapsă”, în anul 1997, „Transfer 
de imagine” în 1999, „Perfuzii cu cerneală” în 
2002, „Gara noiembrie” în 2013 şi „Doar 
împrumutând zborul” în anul 2015. Despre 
noua apariţie editorială au vorbit redactorul- 
șef al Revistei „Argeş”, scriitorul Dumitru 
Augustin Doman, preşedintele Uniunii 
Scriitorilor din România Filiala Piteşti, criticul 
literar Nicolae Oprea, criticul literar loan 
Lascu, profesor universitar la Universitatea 
Craiova şi Nicolae Marinescu, directorul 
editurii AIUS şi al Revistei „Mozaicul” din 
Craiova. La eveniment au fost prezenţi membri 
ai USR Piteşti, consumatori de cultură şi 
jurnalişti. 
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Un irlandez a 
fost bărbatul 
care a 
inventat şi 
sticla. Inainte 
de inventarea 
sticlei a fost 
olăritul. 
Oalele sunt 
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opace. Deci 
irlandezul a 
inventat sticla 
pentru ca să 
puteţi vedea, 
prin ea, 
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aurie a 
whiskey-ul 
nostru. 


Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program estetic 
propriu. În schimb tendința 
scriitorilor actuali — incitaţi 
de tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi text 
la cat mai multe publicații. 
Ceea ce nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. De 
aceea, îi anunțăm pe 
colaboratorii noştri că 
Argeş nu publică decât 
texte originale, care nu au 
apărut iniţial în volume, 
reviste etc., iar textele nu le 
primeşte decât în format 
electronic, cu diacritice. 
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În direct din Wheeling, WV, despre... 


Dupa amiaza unui scriitor oficial. 
Al statului West Virginia... 





Dacă vreţi să 
vedeţi cum 
arată 
Transilvania 
de azi căutați 
pe youtube 
documen- 
tarul 

Wild 
Carpathia să 
vă daţi seama 
că nu 
degeaba 
Prinţul 
Charles şi-a 
cumpărat 
proprietăți în 
acea zonă... 





Prima noatră întâlnire cu Marc Harshman 
a avut loc în localul “Ye Olde Alpha” din 
Wheeling. A fost alegerea poetului. După ce 
ne-am aşezat la masă a venit spre noi un 
tânăr american care ne-a întrebat, politicos, 
dacă în mijlocul nostru se află vreun român. 
Aşa a aflat el de la recepţie şi voia, neaparat, 
să se convingă. Marc a venit cu soţia sa, 
Cheryl Ryan, eu eram cu sora mea, Rodica, 
iar cel care ne pusese pe toţi în contact era 
Jeremy Morris, destoinicul director de la 
Wheeling, Artisan Center. I-am confirmat că, 
da, există români la acea masă şi americanul 
s-a bucurat sincer. A lucrat şi a călătorit vara, 
vreme de câţiva ani, prin "work and travel”, 
la Cluj şi avea cele mai frumoase amintiri 
despre români şi, mai ales, despre 
Transilvania. Prin urmare, întâlnirea noastră 
americano-română a început sub cele mai 
bune auspicii. Apoi, gazdele ne-au prezentat 


starters-urile, salatele, sandviciurile, 
antreurile, steaks-urile, pastele şi all 
burgers-ii americani. Fiind vorba de 


Transilvania, nouă ne-au sugerat un Pollo 
Diablo (“Diavolul se întoarce la Wheeling!”), 
localnicilor — nişte Shrimps/ Creveţi (“Our 
twist on this culinary American classic”) iar 
oferta casei era, pentru toată lumea, Cheese 
Sticks (“An Alpha tradition continues!”). 
Meniul bătrânului Alpha mai oferea, cu 
reclama aferentă, şi un Original Ranch 
Chicken “Perfectul mariaj între două clasice 
americane: dressingul de la ranch şi pieptul 
de pui!”) şi Coaste - specialitatea casei ( 
"Până nu demult cel mai bine păzit secret din 
Ohio River”). Prânzul de la “Ye Olde Alpha” a 
fost un prilej culinar perfect pentru începutul 
unei frumoase prietenii. 


Despre o carte saxonă 
de bucate, legumele şi florile 
organice de lângă casă 


Drept pentru care, a doua zi, Poetul ne-a 
invitat, acasă la el, la o cină în familie. Când 
le trecem pragul, am văzut că ne aşteaptă o 
cină romantică, la lumina discretă a 
lumânărilor, cu nelipsitul pui american, 
salată, măsline, asparagus, roşii, cartofi, 
toate organice, proaspăt culese chiar din 
grădina proprie. Pentru a da o mână de 
ajutor la  (re)stabilirea rădăcinilor 
transilvănene ale gazdei, scriitorul îşi aduce 
mama-soacră de la căminul pentru seniori 
aflat în apropiere. Mama-soacră e o doamnă 
distinsă ce se ţine foarte bine la cei peste 90 
de ani, are mintea limpede şi privirea ageră. 
Ne uităm la fotografiile atinse de patina 
vremii şi încercăm să stabilim care ar fi 
localitatea de unde au pornit, odinioară, spre 
America strămoşii ei, saxonii — cei convinşi 
de Maria Tereza să se stabilească-n Ardeal şi 
să-i păzească graniţele. Am ajuns, în cele din 
urmă, la concluzia că satul lor de baştină ar fi 
situat undeva între Sibiu şi Braşov. Cheryl îşi 
sună o mătuşă şi află de la respectiva 
doamnă că ea, împreună cu familia ei, au fost 
în România, au localizat satul dar n-au reuşit 
să ajungă până acolo din cauza unui drum de 
ţară plin de noroaie. (Ăsta era lucru cam greu 
de înţeles în America autostrăzilor cu câte 
şase benzi pe un sens de mers, al ieşirilor şi 
al intrărilor pe autostradă ce se încolăcesc, 
ameţitor, deasupra ta precum şerpii din 
statuia lui Laocoon.) Ei, zic eu, ca să dreg 
busuiocul, “or fi fost imediat după inundaţii. 
Dacă vreţi să vedeţi cum arată Transilvania 
de azi căutaţi pe youtube documentarul Wild 


Carpathia să vă daţi seama că nu degeaba 
Prinţul Charles şi-a cumpărat proprietăţi în 
acea zonă...” Gazdele au vizionat filmul după 
plecarea noastră şi au rămas fascinate de 
ceea ce văzuseră în documentarul produs de 
BBC. 'Tătăl doamnei Cheryl, ne confirmă 
scriitorul, a fost un zidar extraordinar care a 
lucrat cu marele arhitect Frank Wright Loyd 
la casele lui fanteziste, întinse peste cursuri 
de ape curgătoare, ignorând total forţa 
gravitaţiei, şi levitând majestuos deasupra 
lor. “Am venit dintr-o lungă descendență a 
unor oameni harnici care au făcut lucruri 
minunate chiar cu mâna lor. Au fost zidari, 
artişti în sticlărie, pictori, olari, grădinari şi a 
trebuit ca şi eu să fac, ca şi ei, astfel de 
lucruri. Îmi place să fac lucruri din nimic şi le 
fac cum îmi vine mie bine. Fie că e vorba de- 
un tricou, de-o pereche de şosete sau de-o 
pictură. Pun împreună lucrurile cele mai 
neaşteptate şi le consider ca pe nişte piese de 
puzzle ce abia aşteaptă să fie combinate. 
Separate nu-ţi spun nimic, împreună creează 
o lume cu totul nouă. Am nevoie să văd ce se 
întâmplă cu ele mai departe, cum pot 
coexista împreună dacă, separate, ele nu fac 
doi bani. Fiecare tuşă a pensulei, fiecare 
obiect încorporat, fiecare stare de spirit 
poate conduce opera de artă într-o altă 
direcţie. Sunt curioasă şi vreau să descopăr 
eu însămi unde mă conduce opera mea de 
artă...” La despărţire Cheryl, o pictoriţă de 
toată isprava, ne-a oferit o floare albă, cu un 
parfum ameţitor, pe care ne-a îndemnat s-o 
presăm între foile caietului-suvenir pe care 
ni l-a oferit spre o lungă şi trainică aducere 
aminte. Să fi fost, oare, floarea numită 
Autumn bride/ Mireasa de toamnă sau era 
Iris cristala? Fra Lumina zorilor sau 
Luminile Broadway-ului? Era Dusty Miller/ 
Morarul prăfuit sau Begonia cea mult 
îndurătoare? 


Preşedintele Kennedy 
şi soarele din cântecul 
pentru West Virginia 


Mark Harshman, ilustrul său soţ, e Poetul 
statului West Virginia. Cum a ajuns la un 
asemenea statut oficial nu ştie nici el exact. E 
clar că unul din consilierii guvernatorului 
statului, cel care se ocupă cu cultura, a făcut 
propunerea pe care Earl Ray Tomblin şi-a 
însuşit-o şi l-a declarat, în ziua de 18 mai 
2012, chiar aşa: “Poetul laureat al statului 
West Virginia”. În această flatantă calitate e 
invitat să citească la o mulţime de acţiuni 
culturale şi după numele său e trecut, de 
fiecare dată, onorantul titlu înmânat de 
Guvernator. În această onorantă calitate i s-a 
solicitat să scrie “A song for West Virginia” 
pentru aniversarea a 150 de ani de când a 
fost înfiinţat statul. Cartea (“a limited 
commemorative edition”) a fost tipărită într-o 
mie de exemplare. Deschizând “cântecul” am 
observat că poezia e precum o ştafetă. Citatul 
cu care Marc Harshman îşi începe poemul îi 
aparţine Irenei McKinney - precedentul poet 
laureat al statului West Virginia (din 1994 
până la moartea sa, survenită în 2012. “Am 
dat munţilor numele noastre/ Şi ei stau încă 
în picioare...” a scris Mc Kinney în poezia sa 
intitulată “Acasă”. Prima strofă se bazează pe 
evocarea sonorităţilor muzicale ale munţilor, 
a apelor şi a locurilor memorabile. “Munţi 
numiți Nathaniel, Coal, Blair/ Râuri numite 
Potomac, Kanawha, Green bier, New, Elk, 
Ohio/ Locuri de care îţi aminteşti mereu: 





Droop, Green Bank, Arthurdale, 
Blennrhassett, Matewan/ Frumuseţe şi 
tragedie, eroism şi curaj, de strajă stau 
mereu istoriei noastre ”. La finalul poemului 
aflăm că preşedintele Kennedy ar fi spus că 
soarele nu străluceşte prea des în West 
Virginia. În ceea ce ne priveşte, i-am dat 
dreptate fostului preşedinte american pentru 
că, atât cât am stat în West Virginia, soarele 
n-a strălucit mai deloc. Ba, am prins şi câteva 
rafale sănătoase de ploaie care ne-au făcut să 
ne adăpostim în locuri populate (ca în localul 
“ARTS”, unde am băut o cafea şi am asistat la 
pregătirile unei nunţi) sau sub podul “Fort 
Henry” ce trece peste Ohio River. Acolo, 
Jeremy, întreprinzătorul director al Artisan- 
ului, mi-a făcut cunoştinţă cu Little Red 
Riding Hood (Scufiţa Roşie), Cow jumped 
over the moon (Vaca sărind peste Lună), Cat 
in the Fiddle (Motanul încălţat), Jack and 
the Bean Stalk (Jack şi vrejul de fasole), cu 
Humpty-Dumpty şi cu Moondog. Aceste 
personaje erau pictate de oamenii din 
Wheeling, în culori foarte vii, pe pilonii de 
beton care susțineau temeinic, şi datorită lor, 
autostrada ce ducea spre podul peste Ohio. 
De-a lungul promenadei noastre de-a lungul 
apei, Jeremy mi-a atras atenţia asupre unui 
graffiti cu mesaj ambiguu, spălat de ploi şi 
uitat de vreme pe un zid de sprijin. 
“Scriitorul” ocazional ne dădea un sfat demn 
de ţinut minte şi acasă şi, mai ales, când te 
afli în deplasare: “Please, dont be a dick!” 
(“Te rog, nu fi Bulă!”, ca să dăm echivalentul 
pudic al mesajului american...) 


Singuri, singuri, singuri, 
ca-ntr-o gaură de şarpe 


În timp ce doamnele discutau pe marginea 
cărţii de bucate saxone, l-am rugat pe Marc 
Harshman să-mi arate locul, din superba lui 
casă, în care scrie poezie. M-a invitat la etaj şi 
acolo am văzut trei birouri. Surpriza mea a 
fost pe măsură... Primul birou avea, în faţă, 
un geam mare care dădea spre cele două case 
cu care se învecina “bârlogul” scriitorului, 
aflat la o margine de s(t)at. De jur împrejur 
era doar pădurea cea veşnic verde şi mica 
grădină cu legume şi flori. Era exact ca-n 
versul său despre munte, vânt şi pădure: 
“The soft wind come sweet in the night on 
the mountain...” În faţa geamului era o 
maşină de scris electrică. În geam erau lipite 
două mesaje nu mai mari decât formatul 
unor cărți de vizită. Vi le dezvălui şi dv. Unul 
îi aparţine poetului francez Paul Valery: “Un 
poem nu e niciodată terminat, ci doar 
abandonat” iar cel de-al doilea îi aparţine 
unui neamţ pe nume Karl Kraus. Potrivit 
gânditorului german “Ştiinţa e o analiză 
spectrală iar Arta e fotosinteză”. Interesant 
mesaj, mai ales când îl întâlneşti într-un loc 
unde soarele străluceşte atât de rar... Biroul 
al doilea era înalt cât un pupitru pentru 
conferințe. El se află în mijlocul camerei. 
Acolo scrie, în picioare, Marc Harshman 
când îşi foloseşte pixul, creionul sau stiloul. 
Poate că tot acolo Marc Harshman, un 
obişnuit al lecturilor publice, îşi verifică tăria 
mesajului, tonul, căldura şi intensitatea 
vocii. La computer, scriitorul statului West 
Virginia scrie cu faţa la un perete alb. De jur 
împrejur birourilor sale, poetul nostru avea, 
agăţate pe pereţi, tablouri mari cu poezii 
ilustrate. Unele îi aparţineau, altele erau ale 
altora. Poezia era tipărită, ca pe vremea lui 

(continuare în p. 31) 
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